现场,在胡海泉的主持下,辛有志和成龙打起醉拳,张柏芝为初瑞雪送上亲手准备的礼物。他妻子相识、相知的故事,让很多人流下感动的泪水。婚礼结束,故事却远远没有结束。当天,他们在现场架起摄像机,进行了直播带货。7000万的花销很快回本,他们带货成绩是:90分钟,1.3亿人民币。
初瑞雪和(左)辛巴(右)
辛巴在鸟巢的婚礼,将自己推入主流公众视野,越来越多人认识了这个挥金如土的小伙子。但一年前,另一场在鸟巢的表演,就没有了这样的好运气。
2018年5月15日傍晚,北京下起淅淅沥沥的小雨,近3万名观众撑着伞,披着雨衣,在鸟巢等待罗永浩的出场。
那天,是锤子科技的新品发布会。此前在微博中,罗永浩这样形容新产品:一个可能改写人类计算机历史的革命性设备。
当晚八点一刻,罗永浩穿着标志性的黑色衬衫,出现在鸟巢中间的舞台上。他用将近2个小时,介绍新产品——TNT工作站。
到了最关键的演示部分,罗永浩和他的设备却频频出错。语音无法识别、屏幕拖动卡顿、设备没有反应…… 罗永浩的脑门渐渐冒出细密的汗珠,也成就了当晚最大金句:理解万岁。
对于罗永浩来说,那的确是一场革命性的发布会——他革了自己的命。汹涌的差评充斥在科技媒体评论区和他的微博评论里。此后一年,锤子科技手机销量惨淡,公司在巨头的围剿中逐渐丧失生存能力。2019年,锤子科技股权遭冻结,金额高达1462万。雪球越滚越大,无奈将公司卖掉时,罗永浩背负的债务,整整6个亿。他成了老赖,从前欠他钱的朋友,想着赶紧凑凑钱还给他,他却大手一挥:你们那几百万,顶个锤子用……还钱,是罗永浩进入2020年最重要的事。
向罗永浩追债的人
2020年疫情爆发,线上购物需求疯涨,崛起的短视频平台需要将庞大的流量转换为营收,购物平台需要用直播带货锁住用户。平台的竞争下沉到主播上,流量战争硝烟四起。经过半个多月的准备,4月1日愚人节,罗永浩出现在抖音直播间,那几乎是罗永浩的拼死一战。而同一时间在淘宝,带货一姐薇娅在直播间声称要“卖火箭”;在快手,刚刚被封杀的辛巴,派出他的女徒弟蛋蛋。她打出的旗号是:替父出征。
薇娅(左)蛋蛋(右)
夜幕降落,战斗开始。罗永浩的直播间里,最高同时在线人数多达50万人。尽管低级失误频频出现,但几乎每件商品都被一抢而空。这个背负巨额债务的中年男人,在直播间里用带货的剃须刀,剪掉自己多年的胡须,这被认为是理想主义对金钱的低头。他低头向观众道歉,露出头顶大片的脱发,很多罗粉隔着屏幕心疼不已。折腾到午夜,罗永浩拿下1.1亿元销售额,打赏收入近500万。钱赚到了,人品也似乎败光了。有粉丝在罗永浩的微博中评论:“直播带货太low了,老罗你变了。”罗永浩拉黑了他,并回应道:什么low不low的,抓紧把钱还了才是最不low的。
辛巴的女徒弟蛋蛋也不负众望,长达数十小时的直播中,她声泪俱下,最终销售数字定格在4.8亿元。在微博上,两人剑拔弩张。蛋蛋向罗永浩宣战:“我们擅长的就是卖货,希望在这件事上和您切磋学习一下。”
罗永浩转发并回应称:“大家好好卖东西,卖好东西就是了。”两边你死我活的激战中,薇娅直播间的火箭,已经上架。原价4500万元的火箭发射价格,被薇娅砍到4000万。
她说这是她做直播四年以来,卖的最贵的东西:“能否卖出去对我来说不重要,只是想说淘宝直播有无限可能。”