在大是大非上讲究大情大义，又在自己的本职工作上遵守艺德，难怪，刘德华能红一辈子。
有人说，他的伟大，就在于两个字，一个德，一个华。这两个字，正好也组成了他的名字。
完美的刘德华偶尔也会沮丧。看完《色戒》后，他评价自己的好拍档兼对手梁朝伟“很伟大”，说道，“我没办法，我还是一个艺人，他已经是演员了。他可以忘掉梁朝伟这三个字，我忘不了刘德华这三个字。”
但刘德华的伟大，也正在于他忘不了刘德华这三个字。他始终不是曲高和寡的天才，没办法孤独又闪光地行走在人群中，却实实在在作为几代香港人的文化符号，出现在近半世纪港片的辉煌岁月里。
他像每一位勤劳致富的香港人一样，拥有一种热情的平衡，勤勤恳恳、日夜不歇，把最饱满的精神面貌均匀分配给每项工作，度过一天，又习以为常地开始朝第二天努力。
最终，质量在平均水准以上的每一天，构成了认真工作的四十年。于是，年代更迭，不同年龄段的年轻偶像得以与华仔并肩一小段时间，不一会儿，被浪潮带到另一边去。沉沉浮浮中，刘德华却始终以一种惊人的稳定，持续成为着时代的风向标，继续向前。
—— 向前是一定的，但年近六十，刘德华还是发现了一些变化。还在无线的时候，他爱喝港式奶茶，后来只能喝无奶无糖的黑咖啡了。
而且，2000年之后，他不能喝冰水，十点后不能喝咖啡。十年前，偶尔还会发脾气，但现在不会了，毕竟还有什么事情没见过呢？“发脾气能解决问题吗？能解决的都不是事儿，更不必发脾气了。”
这些变化还好说，但身体传来了一些其他讯号。
2008年接受采访时，刘德华透露自己一般不会做梦，但最近，他开始睡不好，担心新冠肺炎疫情，对生命有种无常感。坐飞机时，他看到一个咸蛋超人耍蒜、其太太在旁边唱歌的视频，哭到一塌糊涂。
还有2017年那场著名的坠马事故，事故后大家都被敲了警钟，他感到不可以做的事情越来越多。
大家都担心华仔的健康，之后的广告拍摄，有导演将他的每个镜头都安排了保险杠。妻子心里不好受，安排团队把坠马事故的所有相关照片录像都毁掉了。
归根到底，所有人都不希望偶像失去万能感，他应该是充满力量、热忱和年轻，仿佛无所不能。
毕竟，除了刘德华，我们还能盲目地相信谁呢？
但就像刘德华自己说的，年岁渐长后，解决问题的效率变高了，“怕归怕，还是得面对”。他已经率先一步，做好了正式迈入耳顺之年的准备，开启人生下半场的漫长斗争。
7月底，那场2个多小时的直播，主持人前几次提问耳顺之年，他先是避免回答，最后还是正面回应了这个话题，并展现了强烈的信念感：
自己还是年轻人，永远不想服老，希望80岁还能做一次男主角。主持人马东则说，近身观察真人，身材和容貌都近乎三十多岁 —— 华仔还是华仔嘛！
那天，访谈告一段落，刘德华站起身，拿起了麦克风，40年的影视作品浓缩成图像，都在身后。
男人站在舞台中央演唱《奉陪到底》，挺拔身影与背景墙上的歌迷们相互辉映。唱完，他走下舞台，绕场一周，将聚光灯让给了所有的工作人员，鞠躬，郑重又神色平淡地与大家道别。并对歌迷说，“明天又是平常的一天，我也会平凡地过，你们的爱很简单，却是不可取代的……谢谢你们在我平常的生活给了快乐与温暖，未来的日子还长。”
将充满仪式感的日子用平凡注解。直播结束后，大家仍不愿离去，最后直播间涌入了1亿名观众，传达的都是拳拳爱意。
时间拉回此刻。
