天上双星合，人间处暑秋
我们从日历上暂时告别了盛夏
向凉秋而行的路途尽管有些曲折
但若是途经园林
就会发现这一切将很快到达
（苏州·留园）
元代吴澄《月令七十二候集解》中载：“处，止也，暑气至此而止矣。”
处暑已是夏日的强弩之末，身为高温“三暑”之“末暑”，凭借几场痛快的暴雨，总算将泼天的热气镇压下几分。
然而这炎炎暑热绝不肯轻易让出主导权，依然裹挟着西风滚滚而来，而园林，便是这秋热时分的清凉理想国。
处暑
一候鹰乃祭鸟
二候天地始肃
三候禾乃登
（苏州·狮子林）
壹鹰乃祭鸟
处暑之际，日益清爽的高天之上，雄鹰翱翔，群鸟为祭，敏锐的高空猎手盘旋着，开始为将至的秋日做好丰沛的准备。
贰天地始肃
由夏至秋，是从丰茂走向成熟的过程，也是万物凋零的开始。天地之间，肃杀渐起，当夏日的合家欢电影奏响尾声，秋日的正剧即将推上世间的荧幕。
叁禾乃登
熟秋将至，五谷丰登，金黄的穗禾拨开万种颜色的秋风，吐出这个季节的真正底色，那些丰收时熠熠生辉的宝石们，是土地赐予的最佳馈赠。
暑向风前退，秋从雨后来。
问桐知叶落，修桂待花开。
处暑前后，或祭祖、或迎秋，前有中元，后有中秋，从天上人间到黄泉碧落，处暑恰恰好好处于中间。
无论中元还是中秋，一线荷灯或是一轮明月，所牵起的都是千载以来贯穿人间的情丝与相思，而古来今往的园林，也是承负了这两端特别节日的温柔载体。
（苏州·怡园）
中元放灯
明代王象春《齐音》中载，“……于孟秋之望，建盂兰大会，燃放河灯”，河灯亦是荷灯，七月十五中元节之时，河汉微凉，秋蟾正洁，人们在家设馔祭祖、外出放灯以托哀思。
清代皇宫即有“每岁中元建盂兰道场，自十三日至十五日放河灯，使小内监持荷叶燃烛其中，罗列两岸，以数千计”的放灯习俗。
而紫禁城以西的三海之地，正是昔日皇家园林太液池，此地风波沁凉、画栋连云、珠帘卷雨，正是祛暑佳处。若值中元，便有“太液澄波镜面平，无边佳景此宵生。满湖星斗涵秋冷，万朵金莲彻夜明”的逐灯美景。
中秋迎月
“清时良夜，借我此地倒金瓯。可爱一天风物，遍倚阑干十二，宇宙若萍浮。”（宋·米芾《水调歌头·中秋》）
中秋的满月大公无私，三辰垂光，照临四海，宇宙万物如浮萍，俱在此时的月光下有了归宿，而园林，就是独属于我们的浪漫归处。
网师园之月到风来亭，天上月、镜中月、湖底月，三月辉映，独成奇景；艺圃之响月廊，一夕月光独享，自在风雅韵事。
若是觉得私家园林内少了几分敞亮，还有北海公园湖上泛舟，颐和园内漫步西堤，尽情与月色共此良宵。
（北京·颐和园）
处暑既至，凉秋不远
近在咫尺的中秋也将近了
一年行至此处，已是到了八九分意思
