元淳眼里不再只有单纯，委屈、迷茫、不甘、仇恨交织成的复杂情绪，既是美好事物即将破碎的终章，也是她将要走向疯狂的前奏。
《狼殿下》里洒脱恣意的马摘星则和元淳完全相反。
以一敌众的她，身体早已伤痕累累，但眼神依旧掩不住杀气，脸上殷红的鲜血像是养分，让她于杀戮中盛放。倔强到极致的凌虐之美，危险又迷人。
朱迪 · 福斯特说过，女演员最重要的特质是由智慧而生的力量，有时候或许是疯狂，男演员最重要的特质是一种脆弱感。
这种脆弱感并非凭空而来，它其实是巨大的戏剧反差造成的效果。就像我们看小人物逆袭会心生快感，当又美又强、无所不能的男性角色跌下神坛，那一刻他摔得越狠破碎得越彻底，他身上的脆弱感就越强烈。当我们意识到，他们如此敏感可以被伤害，萌生的保护欲和怜爱也越强。
鬼谷谷主温客行，看似战斗值拉满，仍然会被打得摇摇欲坠。疯批美人前一秒眼中含泪，下一秒噙血一笑，傲慢又疯狂。
豁达坦荡、无愧于心的魏无羡，在坠崖前红着双眼，含着泪，带着下巴上刺眼的血迹用劲全力一笑，里面是悲伤怨恨绝望，是看透了世态炎凉，是无声的哭喊，更是心如死灰渲染出来的凄美。
小鸟禹司凤，不是在吐血就是在吐血的路上。每战损一次，他就会像琉璃那样破碎一次，面色永远清冷苍白，双唇永远鲜红，即便被伤得遍体鳞伤，依旧在呼吸间藏着爱意，不改眼底的痴情。
……
虽然古偶里的战损造型，很多时候被说美得比较相似，但如果演员演技到位，倒也不失为一种视觉享受。毕竟脆弱美人，还是有点独特魅力在的。
所以，你们心里的古偶战损天花板是谁？
