仁科身上有着生长于南国的浪漫气质，也有混迹街头的市井和江湖，还杂糅了知识分子的思辨与严谨。/ 受访者供图 · 纪录片《中国这么美》剧照
如同五条人乐队的塑料袋 logo，跟仁科聊天的过程也像随风起舞的塑料袋一般，飘忽不定，不太受控。
仁科是一个有趣且复杂的人。他身上有着生长于南国的浪漫气质，也有混迹街头的市井气和江湖气，还杂糅了知识分子的思辨与严谨。为此，李诞给出了一句十分贴切的形容—— " 南方有文化的街溜子。"
如同五条人乐队的塑料袋 logo，跟仁科聊天的过程也像随风起舞的塑料袋一般，飘忽不定，不太受控。当来了兴致，他会夹着英语讲上一大段，言谈间充满了荒诞和幽默。也许是节目形象太过深入人心，隔着电话，都能脑补出他穿着半永久的皮衣、抱着膀子、时不时撩一下头发侃侃而谈的模样。
同时，仁科也是审慎的。在被问到最近看了什么电影，他回答完，会核实一下片名是否讲对，并及时作出更正。遇到那种下定义式的表达，他会打上一个问号，说："Anyway，我觉得这个事，还是不要说得太绝对。" 那种质疑精神，用北岛的话来说，就是：" 告诉你吧，世界，我不相信！"
其实，在仁科那种看似 " 自来熟 "" 很能聊 " 的性格之外，还含混着一丝丝羞涩。这种羞涩藏在插科打诨之中，形成了他独特的个人风格。这种风格与他最新专辑的名称有着某种程度的契合，那就是《一半真情流露，一半靠表演》。
2021 年 8 月 18 日，五条人乐队发布专辑《一半真情流露，一半靠表演》。/ 微博五條人 WUTIAOREN
仁科跟阿茂都有过当 " 走鬼 "（流动小贩）的经历，仁科曾在梁文道一档播客里笑着回忆这些往事：" 我那时候很猖狂啊，就在购书中心门口卖，在正版书店门口摆摊。" 梁文道问：" 不担心被抓吗？" 他回：" 哎，查得很严，那些人很凶猛的。" 仁科讲话总是这样，会莫名讲得很 " 嗨 "、很兴奋，夹杂着一些坏笑，让人很难分辨他是在开玩笑还是聊真实过往。
有着多年 " 走鬼 " 经验的仁科，长期浸淫在书籍、唱片和电影当中，结交了很多艺术家朋友，积攒了不少知识储备。有人开玩笑说，仁科跟在音像店打过五年工的昆汀 · 塔伦蒂诺的经历颇为相似，电影素养可以约等于昆汀。这或许是一句笑谈，但就像昆汀的电影一样，你永远猜不到仁科下一秒要说什么，以及对什么表现出兴趣。
最近，仁科录制了一档名为《中国这么美》的节目。节目开头，他坐在高铁靠窗的位置翻看杂志，边看边介绍：" 这是那个大门乐队，The Doors，吉姆 · 莫里森。" 导演王圣志问他：" 你最近还在看别的书吗？" 仁科回答：" 有啊，在看韩东的短篇。" 王圣志说：" 他去年出了一本《五万言》，第一篇第一句写的就是‘最好的游记都是异乡人写的’。" 仁科说：" 对对对，我也觉得这个好，我完全赞同啊，异乡人才能抽离出来嘛，陌生，好奇，对吧！"
王圣志是个随性的人，当随性的导演遇到随性的五条人，便碰撞出了不一样的感觉。节目快结束时，仁科和导演两个人 " 勾肩搭背 " 走在岩洞中，探讨成功与失败，并再次聊到《五万言》。王圣志说：" 韩东在书里说了，写作只是他度过时间的一个方式，不是拿来成功的。" 仁科说：" 一样啊，其实做音乐也是这样的。这样吧，等我哪天失败了，你还来拍我好不好，还把地点锁定在这里。" 他说完，对着镜头傻笑。
《中国那么美》节目快结束时，仁科和导演两个人 " 勾肩搭背 " 走在岩洞中，探讨成功与失败，并再次聊到《五万言》。/ 受访者供图 · 纪录片《中国那么美》剧照
自《乐队的夏天 2》出圈后，五条人肉眼可见地红了，生活被工作填得满满当当，不过对比走红前后，他们对待生活恣意潇洒的态度一以贯之。用史航的话来说就是：" 五条人不怕捧，也不怕踩，他们就是你我故乡的泥土。一点风，一点雨，一点灵气的种子，就能开出妖冶或者朴素的花朵。开也就开了，继续轮回枯荣，他们还在。"
《新周刊》对仁科的采访发生在 2021 年 11 月，那时正值陀思妥耶夫斯基 200 周年诞辰，因此我们的聊天从陀翁开始，不过聊天走向十分魔幻，最终以河南烩面收尾。仁科所在的地方正刮着大风，大到他多次确认风声是否影响通话质量，就这样，在一个狂风大作的午后，我们开始了交谈。
