岳云鹏屡屡遭拒，路人行色匆匆，连个眼神都懒得给他。
工作热情被消磨得一大半，他忍不住跟姐姐吐槽了句：怎么办，我好害怕。
姐姐扬起拳头，给他加油打气：不怕不怕，越挫越勇。
林更新被安排搬货，面对叉车手足无措，推车推得歪歪扭扭。
旁边的同事看不下去了，手把手教他使用要领。
《新游记》里的普通人生活，没有被盖上一层温情的面纱，其中的酸甜苦辣都被直观呈现出来。
刚吃完饭，张若昀就得跟着另一位销售小哥带客户看房子。
还是大晚上看三套，有间房子没电梯，还在六楼，只能爬楼梯。
路上张若昀感慨，在深圳任何一个行业都不容易。
销售小哥笑着说：不容易，但还是要坚持，这就是生活嘛！
林更新运了几趟货后，面露疲态，他愣了一会，扭头问旁边的同事：你们每天干这活，也觉得很枯燥吗？
同事没否认，反问道：时间长了，做同一种工作能不枯燥吗？还是得做好本职工作。
艺人比起主角，更像是串讲人，串联起一个个普通人的故事。
参加相亲的有位大学生，马上就要毕业了。
他准备考入司法系统，立志成为一名人民警察。
被女孩拒绝之后，表示尊重对方选择，有机会的话会主动联系她。
给黄子韬安排活干的工头，曾带着三十多个人，只花了三天时间，盖出第一期的舞台。
坦白讲，我很难把《新游记》当成单纯的下饭综艺，我好像是在看我自己的故事，普通人的故事。
今年 4 月，导演严敏接受娱理工作室采访时说过：" 我要讲中国老百姓的故事，讲他们真正的痛苦和理想。"
这大概是个预示，预示户外真人秀迎来了新拐点，不只是娱乐产品，也是记录时代风貌的重要平台。
《新游记》的内容让我想到《极限挑战》里的一期。同为严敏团队制作，那是可以写进国产综艺里程碑的一幕。
这期节目让男人帮穿越回 1983 年，体验了一回当爸爸带孩子长大的过程。
起初是物质水平低下，却理想主义高涨的年代，抢工作游戏环节要用铁饭碗，抢粮票则需要过独木桥。
之后导演一声通知，男人帮就丢了工作，恰如当年的下岗潮。
继续努力挣扎，讨生活，把孩子养大成人。
节目结尾，男人帮带着孩子们走过时光大桥。
每走几步桥，就长一岁。
从小伙子长成中年人，然后一路变老，目送孩子的背影越走越远。
九十多分钟的综艺节目，拍出了《请回答 1983》。
这期节目播出于 2017 年。当时的户外真人秀大多还停留在追逐打闹这种体力活阶段。
印象中，这是第一次有综艺把人文思考如此直白地当成主题拍出来。简直像看一部以时代巨变为主题的纪实电影，讲的是大时代下，小人物的悲欢离合。
不过当时的表现形式，还是让明星嘉宾角色扮演，按设定演一个普通人，带观众入戏。
大概可以算作是过渡时期的尝试，也开启了先河。
此后，在户外真人秀里上价值的做法，逐渐普及。
比如 2020 年的《德云斗笑社》。
第二期节目组把德云社男团拉到酒店，让他们当打工人赚钱。
岳云鹏被分到当按摩师，一进门就遇到了老熟人穆怀鹏。
穆怀鹏是一位盲人按摩师，四五岁时由于医疗事故，眼睛终身失明。
相声和快板让他逐渐走出痛苦，安慰自己 " 横垄地拉车，一步一个坎 "。
