而庞宽似乎成了一个象征,从一个艺人,一个陌生人,渐渐变成了网友们日日需要打卡的 " 电子宠物 "。在镜头里陪伴观众的庞宽,似乎给处于隔离生活的人们立下了一个标尺,让时间不再过力地改变人们的情绪。
他的行为,不仅承担了大众的好奇,也承担了大众的比较心和焦躁。
而现在,他又开发了新的 " 技能 ",他看起了自己的直播。
但这个行为,让直播陷入了一种魔幻的循环。观众在看庞宽直播,庞宽在看自己直播,而直播画面里的庞宽正在看看直播的自己 …… 这样的无限循环,似乎比《楚门的世界》更惊悚,却也让观众们看的津津有味。
从好奇到有趣到共鸣回归猎奇,庞宽的直播,产生了其他娱乐产品难以匹及的情绪厚度。
当无聊经济不无聊
主播柯安从大二起,开始了自己的直播生涯。
2018 年,她先是在抖音直播自己的学习过程," 开直播不为别的,纯粹是想赚钱。直播没有成本,不需要什么技能,是当时还在上大学的我,接触到的最快捷的赚钱方式。"
在抖音直播三小时,柯安可以赚取 50 元到 100 元不等的报酬。能接触到直播这行,对她来说,也是个偶然。
出生在淮北一个乡村家庭的柯安,上头有三个哥哥,家境并不富裕。柯安的父母年迈,供养三个哥哥学习、结婚、生子已经不容易。柯安的大学学费以及生活费,都是大哥和大嫂在支付。因此,她上大学后便四处寻找兼职,加入各种大学生兼职群,想要自己赚钱来减轻父母和哥嫂的经济负担。
" 第一次知道通过直播可以赚钱,就是在兼职群里。" 柯安说。2018 年上学期,她在一个兼职群看到了群管理发布的招聘信息,招聘抖音主播。
柯安告诉娱刺儿,她原本以为,既然直播总得要播出点什么东西来,但群管理跟她说,什么都不需要做,只要每天把直播打开,露脸播完三小时,就给钱。
" 听起来,是不是和庞宽现在直播的形式一模一样?我就是一个大学生版庞宽,只不过我每天只播三个小时,还没庞宽的直播那么火。"
图源:新浪微博 @庞宽新裤子国货教父
第一次直播的三小时里,柯安最初焦躁、不安、不知所措," 面对着镜头,很难真正静下心来,尤其知道有人在看你,浑身就像长了刺一样不自在。" 柯安说到,她的直播间第一天就有三个观众,但当她试图和她的观众们打招呼、聊天的时候,却没有一个人理她。
渐渐地,柯安变得怡然自得起来。直播开着,柯安在镜头里随意地做着自己的事。有时候是看电视剧,有时候是织毛衣,有时候是吃饭 ...... 但无论她做什么,直播间里总是会有观众。
观众看柯安的直播,显然不是为了获取什么,只是为了找个直播来看。
直播的酬劳是由群管理按周支付,一周直播了几天就给几天的钱。第一周柯安就赚了将近 300 块,这对柯安来说很满足。但她其实并不真正清楚,为什么直播就能赚钱,群管理给柯安的说法是,给平台引流。
2019 年春节过后,主播兼职群解散了,于是柯安开始自主直播。她的抖音账号半年时间已经积累了一千多粉丝,直播间偶尔也能突破 5000 人观看。她开通了抖音账号的橱窗购物车,只要有粉丝从她的橱窗买商品,她就能拿到提成。
" 后来我直播也还是光露脸不说话,反正就是有人愿意看。" 柯安再次向娱刺儿说,她就像一个没有名气的小庞宽,用自己的生活来陪伴看直播的人。
在各类直播平台上,这样直播生活的主播,并不算少数。
图源:新浪微博 @趣关注
2020 年 2 月 10 日,抖音账号 @谁家的阿三 直播自己在家睡觉,睡了 12.4 小时,意外的火了。当天越来越多的人涌进他的直播间看他睡觉。他因此获得了 7.6 万元的观众打赏。@谁家的阿三 火了以后发视频解释,他直播睡觉真的只是因为他无聊。
但比他无聊,比他更需要陪伴的,是无数在 " 网络流浪 " 的网友们。即使不知道看什么,但就是舍不得放下手机。互联网信息茧房下的迷茫与焦虑,正是无聊经济诞生的温床。