一、
1991 年，9 岁的谭维维上个厕所，都能被大妈当" 小流氓 "拦住！
人家大妈说，你一个男孩儿，咋跑进女厕所来，实在太不像话了！
更难堪的是，她跟妈妈去澡堂洗澡，人家大妈会责备她妈妈，儿子都这么大了，怎么还带女澡堂来洗澡？
因为小时候头上老长痘痘，家里就干脆给谭维维的头发判了 " 斩立决 "，给她剃了个大光头，这个发型就一直保持到了 9 岁。
因此，不少人见到她的大光头，误以为她是个男孩子，甚至有人会对着她的光头念 " 阿弥陀佛 "……
而谭维维从小也大大咧咧，就像一个假小子，有人甚至叫她" 谭大哥 "。
妈妈是小学老师，在谭维维 4 岁时就把她带到教室上课。妈妈讲课时，谭维维就俨然一副小老师的模样，背着手在下面捣蛋。等到真正上学时，她就感觉很没趣，经常趴在桌子上睡觉 ……
她的法官爸爸很无奈，只能经常跑去搞突袭。看到她在睡觉，就会在教室的窗外，拿着 5 米长的竹竿戳醒她。
家里管教很严，但谭维维的学习成绩一塌糊涂，她爸妈很烦。
谭维维的法官爸爸甚至放出狠话：" 如果你是个男孩子，你就（被判）缓期执行了。"
好在谭维维不是男孩子，9 岁时，意识到这个问题的父亲，给她的头发判了个 " 缓期执行 "，光头变成了寸头，可依然被当做男孩子，饱受大妈们的白眼。
因为三姨夫是个司机，三姨是个售票员。这对 " 旅途夫妻 "，一个手握方向盘，一个售票撕票，四海为家，这让谭维维感觉很酷很帅，让她一度梦想当个司机。
然而，不久，谭维维的梦想就被 " 撕票 " 了 ……
二、
谭维维成绩很差，有次只考了 38 分，她很不好意思把试卷交给爸爸。谁知，谭爸看了以后，把试卷直接倒了过来，然后说，倒过来就是 83 分呀。
成绩差也就罢了，谭维维有阵子还不学好，跟着同学学抽烟。一次，她和发小蹲在桥头学抽烟，被人发现了，被告到父亲那儿。
爸爸走到谭维维房间说，" 听说你抽烟了。你 18 岁以后想抽烟、喜欢上一个叫花子都可以，但是，现在我有我的义务，必须要阻止你。"
父亲的开明和关爱，让谭维维很敬重他，并且继承了他的一项天赋。
谭爸很喜欢音乐，不仅爱唱，还精通很多种乐器。谭维维从小耳濡目染，也喜欢上了音乐，很快就把当厨师和司机的梦想抛到九霄云外，对音乐执迷不悟了。
一开始，谭爸认为女儿不如杨钰莹等当红歌星漂亮，又出生在一个巴掌大的农村地方，不适合走音乐这条路。不过，谭维维的坚持却让他改变了主意。
15 岁那年，谭维维获得了人生中第一个音乐金奖——全省中小学生艺术节演唱金奖。就在一家人沉浸在这份喜悦中时，不幸降临了。
谭维维身患肝硬化的父亲，因肝癌晚期，住进了医院。为了支持谭维维的音乐梦，刚查出肝硬化的他自知时日无多，毅然辞去法官职务，改行做起了运输，想在有生之年多赚一点钱，给女儿多攒一点学费。
春节前夕，全国上下都沉浸在阖家团圆的欢乐里。谭维维提出了一个让她悔恨终生的建议 ……
三、
谭维维和父亲都喜欢看春晚，就想像往年一样，一家人团聚在一起看春晚过大年，该多好啊。
于是，她对住在医院里的爸爸说，" 爸爸，过年了，我们也回家吧。"
父亲同意了。经过 40 多分钟的颠簸，他们终于到家了。可肝腹水的父亲经不起这样的颠簸，回家后，就开始陷入深度昏迷，无论谭维维怎样呼唤，都无济于事。
最终，谭爸眼睛微微动了一下，一滴眼泪顺着眼角滑落，便匆匆离开了人世间。
那一天是大年三十，窗外是万家灯火，爆竹声显得格外喧嚣，谭维维家中弥漫着沉重的悲伤。她总觉得，如果那天自己不让爸爸回家，也许他就不会离开。
