▲专辑《Vol.13-1986 数羊》
回溯郭采洁前几年的动态，不难窥出些 " 回归 " 的端倪。
尽管事业重心偏向了影视圈，但不论和阿肆合作，推出《世界上的另一个我》等热单，录制音综《一起乐队吧》，还是私下分享被七八十年代英国后朋克、新浪潮填满的私人歌单，于她，音乐始终是和表演相平行，另一种寄托情感、自我表达的方式。
▲ 2019 年她录制《一起乐队吧》，和阿肆去草莓音乐节巡演，唱《世界上的另一个我》
筹备已久的新专辑，意味着歌唱生涯下半场的揭幕，也是种微妙的反击。摆脱了前东家为其度身定制的路线，她和内蒙古音乐人伊德尔合作，成立了新的独立厂牌 " 游牧城市 "（NomadCity Records），以更为轻捷、从容的姿态驰骋于原野。
首波主打歌《NaKuNa》，是日语 " 泣くな" 的读音，意为 " 不要哭 "。创作这首歌时，郭采洁深处情绪低潮，常常失眠。某天深夜，当她哭着坐在电视前，边吃披萨边看一档日本综艺《双层公寓》时，偶然听到节目中的某位嘉宾安慰另一位嘉宾时说了这句话。
简短的三个音节，却蕴有难以想象的力量，如同她的微博简介 "small but potent"。值得一提的是，专辑中其他歌，大都具有类似的特点，在暗黑丛林般隐秘、沉闷的编制中，洒落萤火般疗伤的气氛，万物有灵且美。
专辑发行当刻，名为 " 游牧城市计划 " 的全国巡演也正式启动。之所以将主题定为 " 游牧 " 而非 " 巡演 "，源于郭采洁个人的解读——巡演是只身前往陌生环境，为陌生听众带去表演；游牧则是带上全部家当，在心之所向，游宴宾朋。
▲郭采洁的游牧记录
这不禁让人想到过去两年来，其他打上 " 后疫情时代 " 烙印的文艺作品。当肉身被拘囿，生活戛然中断，冬眠已久的灵感触角却意外从地底下钻出，扫去了心灵的负重。
比起用专辑 " 自况 "，或许这才是郭采洁最想做的：让大家放松下来喘口气，在她的小星球上安然入梦，聆听血液的流速。
难免有人将她复出歌坛的举动，视作吃了败仗后，灰溜溜缩回老本行。但或许对郭采洁而言，人生的轨迹永远难测，她要做的只是先找到让自己更踏实、明确的航向，等待再一次起跳，攀住机遇的舷板。
目前的她，逐渐返璞到了最舒适的状态，写歌创作和练团之余，还会研究折纸、装置、创意剪辑等，拥抱 " 杂食 " 的鉴赏品味。专辑上架前几个月，她常在微博发布相关的物料，有时是一段旋律，或一则 " 手工 MV"，制作随性而无章法。
郭采洁很喜欢一本绘本《爱心树》（The Giving Tree），讲的是一棵苹果树，为了爱的人无限给予。入行十五年来，她也是在类似的不断让步、顺从，和自己周旋数个回合后，掌握了 " 松绑 " 的法门。
就像出道时的英文名 Amber，这一小颗透明又顽强的琥珀，仍在故事的中途。她让人们看见，所谓女王，无关毒舌、短发、恨天高等外在标签，也无需刻意掩饰伤口，而是能及时跳出过往晦暗，和周遭层叠的焦虑。
纵心而动，纵心而游，于烟火升腾间，邂逅了人生的奇境和异香。
本文首发于南风窗旗下文娱新媒体不值得影评
编辑 | 徐观
值班编辑 | 陆茗
排版 | 文月
