那是一种无所顾虑的占有。
分明一再施暴，却丝毫不觉得自己有错。
「你他妈的凭什么装成受害者？」
小男孩的偏执，也与丈夫如出一辙。
一次次被拒绝，却始终不愿放手。
像是不愿失去自己的玩具，在被划伤手臂后，小男孩指责哈珀弄伤了自己。
而丈夫也是一样，多次以自杀相威胁。
这么说就是为了让哈珀活在愧疚中，折磨她的良心。
他的目的达成了。
在他死后，哈珀久久难以释怀。
而裸男，象征着一切行为的原始动机——赤裸的欲望。
性压抑的社会犹如一间暗室。
第一次接触到天空，便无法遏制欲望的抬头。
他与哈珀初次见面于隧道。
狭长，湿润，阴暗，像极了一条通向子宫的隧道。
哈珀的呼喊被它当作了求偶的讯号。
他怪叫着冲了上来。
「她看了我好几次，肯定是对我有意思。」
这也是现实中常见的误解。
即使是明确的拒绝，也会被曲解为故作矜持。
被谴责，被威胁，被肢体骚扰。
一旦被拒绝，他们便露出凶狠的模样，进行荡妇羞辱。
这也是现在大部分女性的困局。
影片中，还有另一个重要的意象——
蒲公英。
裸男突然俯下身子，向她吹来一股蒲公英。
它们无序纷飞着，向哈珀袭来。
显然，这象征着精子。
轻而易举的播种，对于女性却是无尽的痛苦。
一段蒙太奇展现了哈珀狰狞的表情。
有人说，《男人》拍得并不高级。
隐喻太过浅显，结尾过于血腥，而且非常直白。
但或许，这恰恰击中了当下社会深深的担忧与畏惧，一种真实的、无处不在的恐男心理。
作为一部恐怖片，它的功能本来就是将人们的恐惧心理不断放大。
电影中的一些段落，确实变态、恶心。
但不过都是某种猎奇式的视觉刺激。
现实本就存在的阴暗，其实远比电影恐怖得多。
全文完。
