他说，演员必须要对自己有要求，不能随便就算了，否则连外星人都看不起你▼▼▼
不管银幕上的黑马影帝，还是银幕下的买菜市民，刘青云似乎永远都是一脸憨厚，不争不抢。
在港片里，他是一个很特别的存在。
有人说周润发大气，梁朝伟灵气，成龙神气，周星驰是人气，张耀扬是杀气，烂片影帝中任达华是英气，黄秋生是妖气，吴镇宇是邪气。
那么刘青云只有【傻气】了。
草根出身，不靠颜值，也不是天赋型选手，却啥都能演，演啥像啥，全靠汗水千锤百炼打磨出来的。
某种程度上说，他真的是香港精神的代表。
1964 年，刘青云出生在香港的一个贫困之家，家里三个孩子，他是老二。
老二就像夹心饼干，父母看见的总是上下那两块，夹在中间的其实更可口，但不容易受注意，所以常蹦出来捣蛋，以求关爱。
但父亲似乎并不懂他的 " 苦心 "，因此刘青云经常挨揍，即使吃饭也被规定坐在爸爸的左边，" 因为我爸是左撇子，这样要打我比较方便，已经习惯了。"
中学毕业后，为了帮家里减轻负担，刘青云成了一名邮差。
偶然看到 TVB 招收艺员，爸爸和同事接连问他 " 你这么高怎么不去试下？"" 以前周润发也在这里做邮差的，现在也挺不错的。"
就这样，1983 年，他与刘嘉玲、吴启华、陶大宇、吴君如成了 TVB 第 12 期艺员训练班的同学▼▼▼
但除了高，刘青云的天生条件就没那么好了。
皮肤黑，嘴唇厚，大鼻孔，长相粗犷，眉毛浓厚，刚入行时，总是被嘲 " 你怎么可以这么黑？" 甚至夜戏摄影师都不知该如何打光。
刚去 TVB，基本上他都在跑龙套，但不像周星驰、刘德华等人偷偷给自己加戏，刘青云从来不会，" 不能为了引起别人的注意而毁了戏。" ▼▼▼
他曾连续三个月时间早出晚归，没见过家人。
有时连搭公车的钱都没有，每天步行来去，吃方便面度日▼▼▼
但刘青云很乐观，把这段时间看成是演员升级打怪路上必须积累的经验。
起码 " 我是龙套里最红的那个啊，每天都可以开工 "。
1984 年，终于被刘青云蹲到了一个角色，电视剧《新扎师兄》的冷面 "Fit 佬 "，他开始感觉到变化了——以前都是别人问他能不能带花给梁朝伟，这之后偶尔会有人送花给他了▼▼▼
但他飘了一阵子，就发现不对劲。
与周润发合作《大香港》时，刘青云明白其实自己根本不会演戏，" 之前‘ fit 佬’受欢迎，是因为角色讨喜，而不是我演得好。"# 敢问现在有多少混充是演员的不懂这一条啊 #
【傻气】的另一面，是和自己【较劲】。
他开始频繁跑图书馆，看各种有关表演的书籍，看以前的上课笔记，没事就看电影，重新建立自我。
直到 1992 年，受韦家辉邀请，刘青云出演《大时代》里偏执倔强的方展博，出道 9 年的他才算真正火了▼▼▼
剧中有一场戏：家道中落的方展博穿着睡衣去天桥下过夜，但刘青云总觉得这并不合理，一个人遇到难题不去解决而是去睡觉？
于是不停 call 好友吴镇宇讨论剧情，最后吴镇宇没办法只好带着他去公园实践，拿了份报纸，就在长椅上开始睡 # 最后好像还是不理解 # ▼▼▼
