文章转自：整点电影
内娱最近出了一档评分高达 9.5的综艺。
无论是话题还是传播度，都吊打《花少 4》。
但奇怪的是，它看上去并不具备爆款相。
嘉宾是一群 " 过气老快男 "。
节目流程，也是常见的旅行通关模式，没有任何博人眼球的噱头。
那到底是什么原因，能让这部综艺点石成金、逆流而上？
扒叔今天就来一探究竟。
快乐再出发
相信看过 07 年《快男》的朋友，会对这几个名字感到熟悉。
他们是苏醒、陈楚生、王栎鑫、王铮亮、陆虎、张远。
当年比赛时，他们的热度足以媲美当下流量明星。
这几个人有个共同点：花期不长。
也就是说，他们大红特红的时间很短，基本随着选秀节目的迭代一起式微。
但不红，并不意味着查无此人。
恰恰相反，王栎鑫转行做演员，王铮亮去川音干起了教师，苏醒、陈楚生等其他兄弟也依然还在写歌。
他们都还在坚持着。
那么，问题来了。
这档节目，找他们当嘉宾能有啥看点呢？毕竟人都不红了。
看点，正来自于此。
正因为不咋红了，所以他们没有明星架子和人设拘束，身上散发着内娱少有的 " 松弛和自然 "。
这档节目，就是要以他们为切入点，窥见内娱明星舒服做自己的状态。
从第一期开头就可以看出，他们讨论的内容很接地气。
当其他内娱明星，在综艺里讨论奢侈品、名表、豪车的时候。
这帮老超男，在讨论 "耳塞、湿厕纸和代餐"。
在听说导演只让带一件行李后，陆虎的第一反应就是买的东西太多了，要准备退货退款。
这种由内而发的实用性思维，能迅速拉近节目跟观众的距离，让观众意识到 " 哦，他们也在过普通人的日子 "。
等切入正片后，这档节目就变得格外吸睛。
因为没有明星光环，他们无所顾忌、疯狂自嘲、各种开黑。
想开什么玩笑就开，想调侃什么就调侃，没啥不能说的。
比如，内娱明星忌讳的年龄身材话题，根本就不是他们的禁忌。
他们一开始，就根据年龄，内部划分了 " 老年组 " 和 " 青年组 "。
" 你好像胖了 "，" 你怎么瘦了？" 也是张口就来。
这帮兄弟们，私下里关系本来就不错。
开启调侃模式后，也很会找梗。
比如，张远调侃王栎鑫，没唱几年歌就去当演员，然后还上节目追溯唱歌初心。
苏醒也接着补刀。
什么演员，人家现在忙着直播带货。
面对好兄弟的调侃，王栎鑫蓄势待发。
转头就调侃张远，不红了之后变成婚庆歌手。
" 你是？"
" 噢，我在朋友的婚礼上见过你。"
张远也不甘示弱，随口就提起王栎鑫的离婚梗。
" 那你下次婚礼也可以找我。"
除了调侃彼此的 " 新闻 " 之外，他们也很爱自黑。
比如，有一次兄弟们坐船过海。
为了打发时间，张远分别给当地大哥唱了这帮快男的代表作，问他有没有听过。
老实本分的大哥，听过就点点头，没听过就摇摇头。
张远把其他兄弟的歌唱完后，大哥都说 " 有点耳熟 "。
结果等他唱起自己代表作的时候，对方则是反复摇头说：" 真的没听过 "，引发全场一片爆笑。
这种勇敢开黑带来的喜剧效果，绝对是其他内娱综艺比不了的。
