最近演艺圈流行一种 " 诈骗 "。
Sir 周三才写完郑秀文：
这状态，这身材，这马甲线 ……
她说她 50 岁了。
今天又来一位金发碧眼的帅哥。
开战机，晒腹肌，时不时还抛个媚眼 ……
他说他 60 岁了。
汤姆 · 克鲁斯，同样作为男人，Sir 每次看他新片都很羞愧。
电影本身没太多说的。
俗是俗，爽也是真爽，绝对是花了大价钱的好莱坞经典商业片范本。
Sir 感慨的，还是这个越老越有味道的男人。
今年，他重回戛纳。
遥想 1992 年，他第一次走上戛纳红毯，那时身边还是妮可 · 基德曼。
与他共同出席的还有凯文 · 科斯特纳、梅尔 · 吉布森、布鲁斯 · 威利斯等好莱坞明星，而他在法国这座文艺圣殿里还略显稚嫩。
如今回望，其他名字渐渐从主流视野中淡出。
只有 " 不变不老 " 的汤姆 · 克鲁斯，映照着电影圈翻天覆地的三十年。
01
" 乳臭派 "
汤姆 · 克鲁斯的出身用今天的话说：
妥妥小鲜肉，还是不被待见那种。
1983 年，他在《失贞记》和《乖仔也疯狂》里担纲主演，电影里，他扮演的血气方刚大男孩都在为该如何破处而苦恼，分别和已婚女人、应召女郎纠缠不清，做下不少荒唐事。
两部影片后来同时入选了美媒 Complex 评选的 50 大经典青少年性喜剧。
如果说，青春片往往讲述了十几、二十岁左右的青少年们发现自我的过程，这两部电影则帮助美国观众发现了年轻的阿汤哥在天生的魅力之外，演绎一个陷入麻烦的敏感又纠结的角色的能力。
彼时，好莱坞青春性喜剧蓬勃发展，二十出头的克鲁斯帅气、可爱、阳光、毛躁，几乎与忧郁不沾边，看起来甚至有些 " 肤浅 "。
因为高中时期热爱摔跤运动，他身材健硕，不高的个头和不规整的牙齿让他的英俊接了地气，也使他看起来像是很容易被长辈轻易原谅的叛逆小孩。
真正红透半边天还要归功于 1986 年的那部爆款。
《卫报》称它是好莱坞第一部不依托明星效应爆火的电影。
美式主旋律，专门作为征兵宣传片拍摄，获得了美国军方的大力协助，被称为 " 美国海军有史以来最昂贵的征兵广告宣传片 "。
当时，美国还没有摆脱越战阴影，在志愿兵役制下，时常兵源不足，电影称得上 " 雪中送炭 "。
克鲁斯开着喷气式战斗机在空中游戏，穿着飞行夹克，戴着雷朋眼镜，骑着哈雷摩托撩拨女教官，塑造了 80 年代美国海军飞行员的精英形象，才华出众又桀骜不驯，风流潇洒又纯真无邪，玩世不恭又深情浪漫。
配上导演托尼 · 斯科特酷炫的镜头，和后来的奥斯卡获奖插曲柏林乐队《带走我的呼吸》，感召了大批美国青年入伍，此片之后，美国海军迎来了自二战结束后最高的入伍率，同比增长 30%。
汤姆 · 克鲁斯，24 岁的他在那一年留名好莱坞星光大道，成为美国梦的代表。
而那一批在 80 年代凭借好莱坞青春片名声大噪的青年演员，被称为 " 乳臭派 "。
电影里个性张扬，反叛规训，实际内心根本没长大。
就是没啥演技，没啥内涵的意思。
确实，除了阿汤与黛米 · 摩尔之外，这批明日之星大部分都在惊鸿一瞥后消散。
在克鲁斯大红大紫之前，演员罗伯 · 劳描述过合作电影《小教父》（1983）时对他的印象：有些人一直都在做自己，他们自我的某些特质使他们取得了今天的成就，我当时就觉得，他是个人物，他的眼神里有种特别专注的东西。
