也有了一起以最亲密的姿态，向对方坦诚的甜蜜。
和人带给她很多东西。
不带杂质的快乐，美好的爱情。
当然，还有最真挚的告白与求婚。
而这所有共同经历的一切都被茉莉用 DV 记录了下来，使得每一分每一秒，都闪闪发光。
跟和人重逢后，茉莉也有了重新回归社会的想法。
于是，在朋友的帮助下茉莉成为了一名作者，并且开始以自己为原型创作小说。
她在这个故事里写下了她的病痛，她的朋友，她的爱情，以及对未来那些或许她无法亲身经历的事情的憧憬。
其中有一条，就是她幻想过未来会跟和人一起步入婚礼殿堂。他们会受到亲友的祝福，会有可爱的孩子，会有白头偕老的人生。
虽然到了最后，茉莉在知道自己的身体越来越差后选择了离开和人，这个分离也让两人都痛苦不堪。
但那个以往不哭不闹的茉莉，在与和人相爱后，至少有了去哭，去喊，去悲伤的勇气。
让她从一个被病痛折磨到麻木的机器，变成了一个活生生的，愿意感受生活的人。
这段时间就像流星。
炽热，美好，虽然短暂，却也无法复刻。
当然，也有朋友说，这样的爱情对于和人来说，并不公平。
但其实，爱的勇气不但给了茉莉，也一样给了和人。
因为父亲是公司老板，所以在学生时代，和人一直都是大家所羡慕的对象。就连他自己也一度以为，长大后他会继承父亲的公司，成为一个闪闪发光的大人。
只不过成年后的和人，与自己的期待大相径庭。
他为了闯荡背井离乡，并且与父母闹僵，来到东京工作了没多久，又被公司开除了。
他的房间里堆满了垃圾，过得颓废至极。
甚至因为生活过于烦闷，看不到任何希望，他还毫不犹豫地选择过轻生。
就像他后来陪着茉莉找回生活热情一样。
在和人跳楼重伤后不能走动的病床边，在他困苦不堪的日子里，陪在他身边的人，都是茉莉。
因为茉莉的关系，他开始重新珍视自己的人生。
他一路从帮厨干起，一直开了自己的小店，并且取名叫「茉莉」。
虽然他的爱人最终还是离开了他，但曾经给过他的回忆和感动，会成为他面对人生时，永远的力量。
在曾经一起走过的地方，和人回忆起过去
只不过，说到生命的勇气，关于这部电影不得不提的还有一个人。
在电影最后的滚动字幕中，提到了一个名字，小坂流加。
她就是《余命十年》原著小说的作者。
跟故事中的茉莉一样，小坂流加同样身患绝症，并不幸地在小说出版前就离开了人世。
生命的逝去固然令人惋惜。
但自己的故事能以这样的方式被留存下来，大概这种惋惜也会变得不那么锋利。
