依然失落。
看起来一帆风顺的事业，也起源于被动、耳朵软、遇见什么就做什么。
考电影学院，并不是因为自己爱演戏，而是被人劝说，再加上自己身无长技，所以姑且一试。
虽然凭借外形优势以第一名考取，学业却并不顺利。不爱演戏的她，成了电影学院倒数，曾经被老师指着鼻子骂：
滚回杭州去。
尽管实际上，她成绩不俗。
崭露头角的欧阳兰兰，热烈、狠蛮、冷艳、蠢气。
在 " 反派该死 " 的年代，依然有观众叹息。
△ 《永不瞑目》
正直、讲原则、嫉恶如仇的杜小月，也多少有她本人的影子。
△ 《铁齿铜牙纪晓岚》
高国民度作品傍身，并没有消弭袁立的孤独。
或者说，戏，也没有让她有依归感。
她又向外找存在、找寄托、找自身意义。
她找娱乐圈碴子，却更多地投身到公益事业。
" 我本来没想这么深地走进去。但是我去了，看到了，和他们建立了联系，我愿意为他们做事。"
△ 袁立与尘肺病人
但，当她试图关注社会民生，试图在微博传递自己的观点，却受限于自身性格和知识文化水平，总是发表一些急躁的、窄缺的、不够全面性看待问题的观点，犯下一连串常识和立场的错误。
这也导致她微博禁言，公众形象一落千丈。
不论是民生大事，还是娱乐小闻。
她始终有一种随波逐流、却又斩钉截铁的坚定姿态。
使她一时听风就是雨，东倒西歪；
一时却又显得尤为固执、直愣、武断，" 像个疯子 "。
而这两种姿态的矛盾、交叠、混乱，就说明她早就疯了吗？
未必。
表现出异于常人的笃信，往往意味着十足的不信。
或者说，她正是需要一种坚定百倍的姿态来维持内心的秩序和相信。
她的很多事迹，本身也是因为她想要使周围的一切，维持周转在自我能够接受的良性规则里。
对自身，对工作环境，对社会。
对这个世界理应的道理。
所以她常常攻击一些冷漠、虚伪、拼咖位、拼玻尿酸脸，以至于和彭于晏换个座儿，都要连买几天通稿来说。
她又曾对宗教十分虔诚。
然而，如同她形容李红逢凶化吉的话——
" 她百分百是被上帝救了，可上帝为什么不救我呢？"
宗教也没能让她停止躁动。
获得平静。
这是 Sir 为什么说，说袁立 " 疯了 "，是一个太过粗暴的答案。
围观袁立的 " 疯了 "，本身也是一种疯了的娱乐至死。
她不是没有秩序，秩序混乱，反而因为太有秩序。
这样的人才最不容易获得平静。
但。
又如同斯琴高娃评价她，袁立胜在会反省，会拿出来讲，会自我调整。
确实。
有人逃进爱情或家庭，有人遁入宗教，有人逃进戏中。
又或是纸醉金迷，藏进名利棺椁里，变成漂亮的假人。
袁立却始终寻觅着。
敲着门，被拒之门外，继续敲着门。
短暂进入一扇门后，她又敢如旧摊开着，这确实是一种莽而疯的勇气。
回到开头的问题。
一个明星消失了，会去哪里？
周转过爱情、家庭、戏文、社会、宗教这一扇扇门而不得入后。
很多人说，她现在被文学收容了。
Sir 突然想起一则旧闻。
袁立曾经亲自设计了自己的房子。
她希望这个包裹自己的安全的壳，楼梯是白色的，整体风格应该要古典。楼下住着她收养的流浪狗 Coco，因为它腰椎间盘突出不能上楼。
