电影扑街就算了，我这辈子都没见过这么油腻的刘亚仁。
网飞，做个人吧！我不想失去我唯一的南韩老公！
还有韩版《纸钞屋》，翻拍自网飞热度第一的西班牙同名神剧。
跟大部分的网飞出品一样，热度高，但是内容乏力。
照样难逃所有翻拍的通病——
需要智商的高潮情节直接照搬原作；
需要本土化的地方夹带韩国人最喜欢的私货：南北朝统一、政治腐败、阶级对立等等。
韩式情感戏成了注水神器，把原本的高能节奏打得稀碎，人物魅力也被大大削弱。
说白了，还是走肾不走心的公式化创作。
这些年，韩国影视有官方和资本的护航，格外敢拍、不差钱。
挣脱车祸失忆治不好的狗血三件套，日益走上了商业化爽剧的路子，与美剧看齐。
爆款频出的同时，也逐渐暴露问题——
一边是越来越多的烂尾剧，一边是空有热度的网飞出品。
总是脑洞开上了天，到最后情感和逻辑却落不了地。
对于西方观众来说，敢于自黑的韩影韩剧在日本武士道、中国功夫外构筑了另一种东方奇观。
但对于中国观众来说，总觉得差了点意思。
东亚邻居的疯癫过火不仅看着出戏，而且早被港片玩了个遍。
让我们羡慕的政治批判，随着一个个流水线作品已经陷入了老调重弹。
对于我们来说，韩剧的优势是细腻灵动，是来自东亚文化的共鸣。
比如经典永流传的《请回答 1988》，宝拉结婚给爸爸准备婚礼上穿的鞋，却不知道他的尺码。
看着爸爸鞋里垫着的餐巾纸，宝拉泪如泉涌，东亚父女互相亏欠又彼此深爱的关系被刻画得入木三分。
相比离奇人设和脑洞情节，这样的细节才堪称神来之笔。
再比如被许多中国观众奉为人生剧的 N 刷好剧，总是关照年轻人所处的社会现实和心灵状态。
《浪漫的体质》里，三个女孩喝着酒、吃着泡面、聊着 30 岁人生感悟，句句戳中我们的痛处和柔软。
《我的解放日志》里，爱情不只是爱情，它更是我们在空虚无力的当下可以践行英雄主义的人际关系。
包括同样网飞出品的《王国》，吸引人的也绝不止古老东方的丧尸围城。当异鬼和丧尸成为王权欲望与饿殍遍野的隐喻，它的张力才更加锋利刻骨。
它们懂我们的痛，懂我们的欲望，懂我们那一点点渺小的寄托。
于是触动总是来得汹涌而持久。
我们被这些韩剧打动的，往往不是爽，而是丧和治愈。
是咀嚼现实生活后，吐出的那点人生哲学和日常微光。
