| 永 远 别 对 生 活 冷 感 |
最近，网飞首部 NC-17 原创电影《金色梦露》（《Blonde》）上线。
这部以好莱坞传奇女星梦露为主角的传记片，噱头做足一年，目前为止却差评满满。
整个观影过程着实艰难而令人不适——没想到，都 2022 年了，还有这么刻板、自以为是的伪传记片。
《金色梦露》，导演多米尼克镜头下诠释的梦露。
导演多米尼克声称把最美的梦露撕碎给你看，是为了控诉好莱坞的残忍和流行文化的血盆大口，但他的叙事和视角暴露的是自己的窥私癖。在他眼里，梦露只有眼泪、创伤和性。
梦露被简化为一个好莱坞的性感商品，这部电影消解了她的所有主体性。所谓 " 真实 " 的梦露，不过是一个破碎、愚蠢、软弱、一直寻找父亲而不得的可怜女人。
我们心里清楚，如果梦露仅仅是这样一个受害者，那么梦露无法成为梦露。可是，有些人就是不愿意承认梦露的能力和智慧，或者说，刻意忽略这一点。
梦露标志性的金发、红唇与沙漏身材，为她赢得了 "blonde bombshell" 的称号，也让她被刻板为 "dumb blonde" 这一符号：头脑迟钝、做作拜金、私生活随便的金发美女。
"
大概她的银幕形象常常是歌女、秘书、女服务员一类的傻白甜女郎，进一步加深了这种刻板印象，很多人甚至认为梦露只爱靠展现自己取悦观众，没有演技可言。
有关梦露的专业评价，明显与她所引起的文化效应不匹配，梦露是被严重低估的演员。
事实上，性感女星很多，梦露只有一个。你不得不佩服她拥有一种任何艳丽女明星都无法模仿的独特情态，娇憨妩媚，慵懒自在。
在《飞瀑怒潮》中，梦露贡献了一个著名的镜头，她穿着铅笔裙、高跟鞋走过广场的姿势，窈窕婀娜，无人能出其右。后来《热情如火》中的火车站台出现类似镜头，更细致，同样迷人。
《绅士爱美丽》唱出的钻石宣言那样坦荡，是梦露的演技让一位拜金女郎可爱到不令人讨厌。
她在电影中做的各种小表情，观众不会觉得是刻意挑逗，反而觉得像孩子一般自然。梦露在《七年之痒》中贡献的轻轻用手压住地铁通风口扬起的连衣裙的名场面，换一个人演分分钟就是下流或卖弄。
仔细琢磨她的语气、表情、动作，你可以看出里面都是她精心抠过的细节，只是表演得无比自然，让大多数人误以为她就是傻白甜本人而已。
这种不露痕迹的表演，也来源她对演技的打磨。在十多年演艺生涯，成了票房红人之后，梦露依然去培训班刻苦学习，一度前往纽约学习方法派演技。
