而演《红高粱》那年，周迅刚好满四十岁。
内娱第一少女的标签深入人心，我们对周迅驻颜都麻了，甚至有种见怪不怪的感觉。
连周迅自己，也很习惯自己好像不会老一样。
她觉得 20 岁变 30 岁时，感觉良好，不觉得有什么不同。
变老？这个问题从不在她的思考范围。
董卿问她从前想过衰老这个问题吗？
但在 2018 年，哐！
——她在《如懿传》的少女造型翻车了。
这成为周迅出道以来的第一个舆论大危机：嘲她扮嫩，甚至怀疑她容颜走形是因为整容。
彼时距离演九儿被夸，只隔了短短 4 年——
周迅变老，似乎只在一夜之间。
这翻天覆地的嘲笑打了周迅个措手不及。
原本，面对变老，周迅也并非一点准备都没有。
早在 2014 年，她还在《红高粱》演少女被夸时，就开始爆发性演妈妈，还接了好几个直指向衰老的角色：
《霾没了》中演一个为白发发愁的中年高管。
《我的早更女友》中的早更女孩。
你误诊！
即便做了 " 缓冲 "，周迅还是扛不住。
不是扛不住时间，而是扛不住舆论。
她曾经的少女角色越是深入人心，观众越舍不得那副容颜老去。
仿佛她的老去，毁掉的是一代人的梦。
不管她是否准备好，很明显，众人并未有梦碎的准备。
其实，早在 2016 年《明月几时有》开拍时，周迅就已经察觉到自己变老了。
正因为和霍建华在这部戏碰出合作火花，后来才又在《如懿传》二搭。
电影中，她也有少女戏份。
拍出来的镜头被人说胖、有皱纹。
她看着镜子里的自己，产生了惶恐：
之前敢演 18 岁少女，是有信心用演技回到 18 岁的状态，而不是靠皮相。
这是她第一次发现演技并非万能，像触电一样意识到了自己真的在变老。
于是开始沉浸在 " 初老 " 的焦虑里。
后来《如懿传》掀起腥风血雨，更是直接给她搞 emo 了。
早上起来坐在沙发上就开始哭：
阳光再好我也在哭
真正去开始面对衰老这件事情了
而且你会知道
这是一个非常客观存在的
不可能避免的一件事情
随着衰老
你所有体能都会随着衰老
再后来，她好像没事了想开了，开始去哪都和人聊衰老这话题。
" 咦，我这里这块肉怎么掉下来了？"
" 要不要这样去搞（整容）一下？"
这种真诚到赤裸的话，在谈色衰色变的女星世界里，是绝迹的。
众所周知，就连实力派斯琴高娃老师都有打羊胎素，更别说现在狂刷少女感人设的众女星。
就说代表人物，杨幂。
《名侦》有一集，郭麒麟以听歌口味开了个内涵杨幂年纪的玩笑：
我的歌单和幂姐差不多
我爱听老歌
杨幂直接一个眼神杀了过去。
" 你触碰到了我的逆鳞！"
十年前的霸屏小花王珞丹在演剧版《杜拉拉升职记》时，曾公然以一句 " 我比她年轻 " 内涵影版杜拉拉徐静蕾老。
而二十年河东，二十年河西。
2018 年《国剧盛典》晚会上，王珞丹也被内涵了一把年纪大。
她正高高兴兴上台领奖呢，颁奖旁白突然深情地来了一句：
王珞丹，成了多少人的青春记忆
张绍刚人坏，还趁机重复了一遍，故意搞事情。
