以下文章来源于硬核读书会 ，作者王一恪
《荒野猎人》剧照。
对于热爱旅行的人来说，星野道夫不是一个陌生的名字。26 岁的星野道夫，在日本经济发展最迅速的时刻选择了他终身所爱的阿拉斯加，他拍摄荒芜却美到令人窒息的风景、拍摄极地严寒中依旧充满活力的动物们，并且诚恳地写下各种记录。
很多年后的今天，拿起他的作品，他的文字和图片依然散发着独属于荒野和极地的美好。星野道夫说，他觉得那些山峦在召唤他。
今天的硬核读书会，我们倾听来自星野道夫的 " 远方 " 召唤。
✎作者 | 王一恪
✎编辑 | 钟毅
名为 " 世界 " 的东西
1974 年，21 岁的星野道夫在夏季集训结束回程的夜班火车里，在报纸上看到了多年的至交好友在登山事故中遇难的消息。赶去了事故发生当地的星野，坐在警署里，思绪却飘到了窗外的景色中：
《永恒的时光之旅》
[ 日 ] 星野道夫 著，游韵馨 译
理想国 | 广西师范大学出版社，2016-1
" 屋里的窗户敞开着，大片繁盛的野草鲜绿得刺眼，在风中起起伏伏。明明出了这么大的事，另一个我却在为窗外的风景心醉。我心想，在漫长的岁月过后，我总有一天会想起这片繁盛的夏草。也不知为何，我在那一刻第一次清楚地认识到，T 已经离开了这个世界。"
这年，哆啦 A 梦的单行本发售。上世纪 70 年代的日本由于石油冲击，高速的经济增长终结。在 1979 年的一项调查中，表示 " 因为物质在某种程度上变得丰富了，所以今后想重视心灵的丰富和悠闲的生活 " 的人首次多过 " 更重视物质方面生活 " 的人。同时，日本迎来了偶像的黄金时代，涩谷成为了日本年轻人的流行文化中心，男生也纷纷留起了长发。
挚友的离去敦促星野道夫寻找活着的意义，这次意外把他从原本的生活中彻彻底底剥离出来，在大学校园里也觉得自己像一个旁观者。这是一次长达一年的深呼吸，过往中那些对星野真正重要的记忆逐渐明晰起来。
《鱼之子》剧照。
16 岁时，想要 " 冲破包裹着日常生活的那一层宛若糯米纸的皮膜，亲手触碰名曰‘世界’的东西 " 的星野道夫在打工攒够钱后，独自一人从横滨坐上前往巴西的老移民船，漂泊两周后，抵达了与日本隔太平洋相望的洛杉矶。
两个月的时间里，星野的足迹遍布美国、加拿大和墨西哥。一路上，令星野在多年以后依然回忆起的是坐在飞驰的巴士上，看着太阳从一望无际的大平原上升起。
《荒野生存》剧照。
19 岁时，在庆应大学读经济学的星野道夫在摄影杂志上看到了一张爱斯基摩小村落的航拍照片，夕阳洒在这个被北冰洋包围的荒芜雪原中孤零零的村落上。 " 我好想知道在世界的尽头为什么会有人类居住，他们到底在过着什么样的生活？"
" 我只觉得那山峦正在呼唤我 "
星野怀着被击中一般的心情向照片上名为希什马廖夫的村庄寄去了一封信：
致 希什马廖夫村村长
您好，我是一位 20 岁的日本学生，名叫星野道夫。我十分喜爱阿拉斯加的自然景致与野生动物，打算今年夏天前往阿拉斯加旅行。如果有机会，我希望能造访希什马廖夫村，与当地居民共同生活一个月。不过，我不认识任何一位希什马廖夫村的居民，可以的话，是否能请您帮忙引荐，让我在村民家中住一个月呢？我想要充分了解阿拉斯加的大自然、野生动物与日常生活。
星野道夫 敬上
来年 4 月，星野道夫收到了来自地球另一端的回信，希什马廖夫村村长盛情邀请这位来自远方的大学生到他的家中与他们共同度过一段时日。
同年夏天，星野踏上了前往阿拉斯加的旅程，在《我与阿拉斯加的邂逅》中，星野写到 20 岁在阿拉斯加的这三个月给自己的人生带来的冲击，" 第一次见到熊，和村民一起打海豹、打驯鹿，太阳总也不落山的白夜，与各路村民的邂逅 …… 我被人类生活的多样性彻底折服了。"
