“我倒是想交流,没人搭理我”,直到2012年那场火灾来临。
火灭了,人火了。

快乐的刘培麟和对他很好奇的路人们
05
火灾、“大喜哥”、网红
媒体对于刘培麟最初的认识,全部来自那场突如其来的火灾。
8年前,刘培麟租住的房屋内起了一场火。虽然火势不大,但还是引来了当地民生节目的关注。由于经常在家中生火做饭,他理所当然地被认为是“元凶”。面对镜头,邻居们毫不客气地指责他,此时刘培麟走进了家门。
“我是灭了火才走的,我真的灭了火。”他慌忙解释道。
看了当年的画面不难想象,当事人这样的形象,会给观众朋友带来多大冲击。

2012年火灾新闻中的“大喜哥”
回看当时的新闻,那天刘培麟的装扮与平常穿女装的他并没有不同。但在毫无防备的看客来讲,他足够“奇葩”,也足够引起讨论。
那天之后,刘培麟有了另一个名字,“大喜哥”。网友觉得他搞笑,“看起来极为喜庆”,所以便起了这个昵称,而这也成了他在草根网红届的代号。
被媒体报道之前,刘培麟没有手机,也不通晓网络,甚至很少说话。他对这个世界所有的认知都来自回忆和书本,如今忽然站在舆论的风口浪尖,他有些手足无措。
越来越多的人找到他,采访他,刘培麟近乎来者不拒,并且面对提问知无不言。尽管有些交流并不礼貌,但他不抵触,因为“我什么都见过了”。

在刘培麟所有的故事中,最为人敬佩的莫过于他拾荒还债的事情。
多年前,刘培麟曾为此上过一档节目。在节目中他说:
为了给母亲看病,自己向一些人借了近15万元的债务。现在,他正靠着拾荒和每月600元的低保努力还债,希望各位债主能再多给他一些时间。
从内容看来,这理应是一档平平无奇的民生节目,但不知为何,节目组却在最后设置了一个让“大喜哥”回归男装的环节。舞台之上,刘培麟接受了节目组的改造。他换上了体面的男装,戴上了帽子遮盖自己的长发,他看起来“正常多了”,却没露出半个微笑,他始终沉默。
录制结束前,嘉宾和观众鼓励他献唱一首,刘培麟举起话筒没等伴奏响起,便匆匆演唱了起来。
那一刻,台下的观众在笑,他却盯着远方,眼眶泛红。

2012年节目中换上男装唱歌的“大喜哥”
虽然参与了节目录制,但刘培麟却没有得到任何报酬。他仍会为不断上涨的房租发愁。从600到800再到最后的1000元,当房租已经成为“天文数字”时,他拨通了赵先生的电话。
赵先生是位富裕的好心人,听到了“大喜哥”的遭遇,他二话不说便将人接到了宾馆,还承诺帮其找一份稳定的工作,唯一的条件是“剪掉长发,换上男装,回归正常的样子”。
为了生活,刘培麟答应了。那是2016年,按照刘培麟自己说的,当时的他60岁了,已换上女装16年。此时他没钱,没家,没朋友,就连那头长发也要没有了。
几天后,刘培麟在赵先生的陪同下走进了理发店。当两条凌乱的辫子被剪掉时,他清楚地感受到体内有什么东西被猛地抽离掉了,后来他才知道,那种感觉是“后悔”。