下了车，几经弯绕，他被带进一个大院里。官启凡从来没有见过这样的景象。一张大通铺，睡着几十个人。“怎么看怎么像电视上的监狱画面。”
半夜里，他常常听到外面叫人起床去拍戏。
官启凡和演员冯远征
“那是最黑暗的一段日子。”
到了怀柔，官启凡才明白，说是培训，实际上是将他们控制起来做免费的群众演员。在怀柔，群演要想接到戏，必须经过群头，也叫戏头，每个群头手下都有百十来个群演。
因为能和剧组副导演打交道，群头也被视作手握资源的大哥。每个住满群演的大院，分属于不同群头的势力范围。官启凡很快发现，在这个地方，你叫什么不重要，你是哪家的群演更重要，不同大院的待遇略有区别，但是对手下演员的共同要求就是，“要听话”。
这个“听话”有两层含义：一是不能偷跑，二是在拍戏期间不能偷拍照片或者视频。
一旦被发现，“手机会被摔掉，还会有人揍你”。
演员黄小蕾（中）和官启凡 / 早期剧照
做着演员梦的官启凡没有想到，来了北京演戏，不仅没有工钱，甚至连吃饭都成了问题。有戏的时候还好，剧组的盒饭不管好赖，总能管饱。没戏的日子才叫真正难熬。
寒风凛冽的北京，官启凡只能靠白水煮挂面度日。这样的日子忍了两个多月，他才被放出来。
回到邯郸，他回忆起参加这次选拔的发布会时，明明有个叫谢东的明星出席，一切都看起来很正规。“怎么就会变成骗子了呢？”至于发布会的细节，虽然时隔十多年，官启凡依然记得：
在邯郸市赵王宾馆的会议厅里，那位“明星”带着帽子、墨镜和口罩，全程都没有摘下来过。
尽管，那时候完全没有疫情。
在怀柔的日子，让官启凡觉得苦到了天灵盖。回到邯郸，他迫切地想要找寻到真正进入演艺行业的途径。时隔一年后，他再次参加选拔，这次，他的目标是，武安心连心艺术团。
为了通过考核，他认真准备了一段小品表演《爱心电话亭》。小品是从央视三套看来的，他用圆珠笔把台词一行一行誊写到纸上，背了好几天。
可顺利通过考核后，等待他的不是什么艺术团，而是农村的红白喜事。
官启凡 /《十三邀》
伴随着哭或笑，官启凡被逼着在村里白演了两天，当他再拨打当初自称是艺术团负责人的电话时，已经无人接听。
官启凡知道，自己又被骗了。
折腾了两年，他没能从表演这件事上拿到一分钱报酬，反而倒贴了好几千块。他想挣钱，太想了。只要能通过演戏拿到真金白银，别管多少他都想试一试。
2010年，官启凡决心，再闯北京。原因是他想起怀柔时期，有人说在北京电影制片厂门口等戏的群演，拍戏时是可以拿到工钱的。带着铺盖卷和所有能拿上的生活用品，官启凡再次来到了北京，下车就直奔北影厂。
后来他才知道，大明星王宝强也曾经在北影厂门口蹲了很多年。
北影厂门口/图片来源网络
这给了他很大的信心。但远水解不了近渴，官启凡还是没钱。刚开始的三个月，他每晚必光顾的地方是24小时营业的麦当劳和肯德基。在里面找个角落的位置，用衣服把头一蒙，就能睡一宿。
一般情况下，店员并不会驱赶这些无处可去的异乡人。但去的多了，当事人自己也难免不好意思，官启凡会有意识地换着去。
“今天住麦当劳，明天住肯德基，后天住网吧···”
人们只知早期北漂人的标配是地下室，但对于那时，连地下室都住不起的官启凡来说，他是连漂在北京的浮木都没有，唯有流浪。每天一早，人头攒动的北影厂门口，最不缺的就是梦想。
