一个985高校女孩儿读大二时，因与同学发生口角，被同学杀害。噩耗传来，她妈当场就昏倒在地。没多久，女的老公又出轨，后又和小三生了个儿子，很快就离了婚，现在女的一个人在家熬日子。
四十多岁是处级干部的多不多我不知道，我只知道，这女的就是处级干部，老公也体贴入微，女儿也争气，看上去完美无缺，然而老天似乎看不惯太完美，二十岁的小女孩儿就这样死于非命。
丧女之痛让两口子濒临崩溃，大吵三六九，小吵天天有，这种日子谁都难熬，男的很快就找到了精神寄托，出轨了。出轨对象又怀孕了，摊牌后，两个人痛痛快快离了婚，这种日子对谁都是一种煎熬。
男的喜得贵子，伤痛渐渐远去。女儿失去了爱的能力，失去了盼头，白天看上去啥事儿没有，夜里可就是最痛苦的时候了。整夜整夜失眠，头发一把把地掉。
四十多的女人，看上去差不多六十了，头发花白，不修边幅。对人彬彬有礼，云淡风轻，但是这种深藏于心的痛苦才是最难受的，但凡能够说出来的真的不算什么，最怕就是不能述诸于口，一个人默默咀嚼。
多年前，男朋友腿伤住院，疼得连地都下不了，无奈医院床位太俏，两人间都挤得满满当当，最后暂时去了没有独立卫生间的六人间。
第三天晚上，隔壁床收了一个小病人。初一初二的样子，手上固定着支架，听说是打球时受的伤。当天晚上是小男孩父母送他来的，输完液两人就走了，一连两天都是如此，家长送完饭便离开。
小男孩躺在床上，偶尔玩玩手机，多数时间里看着吊瓶，发呆。大概是伤得重，他常常会疼得哼出来，把头埋在被子里小声哭，疼得狠了，就找护士要冰袋镇痛。
他自己喝水、上厕所、做检查，没有一次给父母拨过电话。他还帮着他左边床位的爷爷看吊瓶，在男朋友做检查时替我们看着包。
转病房的那天，我把饮料分给了小男孩，祝他早日康复。晚饭时，男朋友还让我回去看看小男孩有没有吃饭，要不要多点一份。
我回到原来的病房，小男孩左手缠着绷带，右手打着吊瓶，坐在床沿上，和邻床的老爷爷一起看电视。
我跟男朋友说，怎么他家长一点儿都不关心似的。男朋友反问我，你没听到他们聊天吗？这个男孩儿还有一个弟弟，他父母要在家照顾他弟弟。
晚上去开水房打水，又一次见到小男孩，一个人静静坐在医生办公室门口的长椅上，腰杆挺得笔直。走了几步，似乎是医生过来了，就听见他问医生，手臂恢复得怎么样，消炎药什么时候可以停，多久能出院。
事无巨细的，像个大人一样，和医生讨论自己的病情和治疗费用，办理出院手续。突然很心酸。我想这个小男孩，长大后一定会成为很温暖很体贴很细心的人吧？能为妻子撑起一片天的那种，是孩子心中顶天立地的大英雄。
祝他一切都好。
十几岁时，我哥和我打架，我妈先是冷眼旁观，后又作势拦我哥，实则抓住我让我哥打我，打完以后，我一个人哭到没力气，躺下休息了一会儿以后，默默地出了家门。那一次，我没有像以往一样翻过铁路，去到田地旁边的排碱沟里在冰面上躺下来，听风从耳边吹过，眯缝着眼睛看阳光透过睫毛，看枯黄的芦苇随风轻摆。我在铁轨上，躺了下来，头枕着铁轨，很平静，很舒服的感觉。是的，我当然没有死成，邻居隔着院墙一直听着我家动静的女孩儿，跟着我走到铁路，哭着从铁轨上拉不下来我以后，又哭着跑回去喊来了她的哥哥，在火车呼啸而过的前五秒钟，把我从铁轨上抬了下来。
二十几岁时，我大学毕业分配工作了，工作很差，在那个只有我一个大学生的小工厂里，名义上享受着不用到车间锻练一年的优待，实际上干着隔三岔五半天就能磨破一双棉线手套的泥水活儿。工资很低，低到比政府规定的最低工资标准还要低，于是只能按最低工资标准发给我。中午在单位的伙食，一块五一份，一块钱半份的凉皮儿，我一周最多吃一次，一次吃半份，便是改善生活，六毛钱一包的方便面一次也只舍得吃半包。晚上回到家，家里经常是没有我的饭的，于是，有一次，当又一次在北方的严冬里骑了半个多小时的自行车，麻木着手脚，脸上捂着呼出水汽结成冰块的围巾走进家门，仍然是没有饭吃的时候，我再一次安静地扭头走出了家门。
在寒风中骑了半个多小时自行车，我又一路漆黑地回到了街市上，把自行车停在看不到任何东西的单位楼道里，我走上了街头。天早已完全黑了下来，街上没有行人，寥落的几辆车都在离我还有好几米时刹住，留下一连串咒骂，避开后走远。
