乔是比较乐观的一个。他相信“只要能做成,生意一定会回来”。这种信心首先来自于客户的支持。两个月来,基本上每天都有客人打电话来问他什么时候复工,表示对小馄饨、炸猪排、葱油面的向往。经常有人在点评网上再发评论,期望解封后点一碗“鲜眉”砂锅馄饨。
疫情过后,店铺会不会很难找?乔微微一笑,给了一个否定的回答。事实上,昨天上海公布加快经济恢复振兴“50条”政策措施后,像他这样的店主就不需要申请复产了。“我们现在就等工商通知,一能开业就搬”。他在复工初期得知自己还是吃不下饭,于是打算先做外卖生意。
“其实我从心底里不想做外卖。”正常营业时间,阿巧总喜欢在店内溜达,指示客人“小馄饨不要搅,吃了就好”。有时候客人面条拌不好,会直接帮忙。他解释说,如果成品拿出来,味道还不如一顿饭。“那我的名声就垮了。”
正因如此,“弄堂小屯餐厅”的外卖只卖生馄饨。一个包装盒装20个小馄饨,加上紫菜和鸡蛋皮料包,一共12元。这是对熟客的唯一待遇——阿乔拒绝加入外卖平台。想点外卖的客人只能通过电话和闪送来取。
在电话里,他还会教馄饨的烹饪方法:“一定要一碗一碗端上来,一滚就出来了。千万不要一起上,也不要加凉水。”他得意地补充道:“这叫一个辣顶三个美味。你知道怎么切吗?”
热腾腾的砂锅馄饨(图片来自大众点评商务相册,拍摄:@Amy是大姐)
对手艺的自信是支撑他们度过疫情的最大动力。在之前的采访中,陶培青和Jason都是边工作边回答的。她们的手灵活细腻,一件件衣服总能在保持原版的前提下更符合人体。
现在经过两个月的建设,这种量身定制的工艺会变质吗?
“怎么会呢?我早就熟悉了。”在电话的另一端,杰森的语气非常肯定。
去年夏天,杰森很忙。
坐着不动,站起来
乔65岁,陶培青60岁,杰森50多岁。
1988年初,阿巧刚在静安山庄的巷子里摆摊,每天四点半起床,搭煤炉;杰森离开了他的家乡江苏泰兴,来到上海向他的老师学习。陶培青还在老家苏州。他从新闻上得知上海出现了甲型肝炎疫情,“说是吃了蛤蜊引起的”。
1988年1月18日,《解放日报》的一篇报道引起了广泛关注。
这场“甲肝风暴”并没有动摇他赶赴上海的决心。凭着精湛的手艺,他逐渐在南京西路立足,见证了这座城市30年来的巨变:延安高架建成,地铁1号线通车,“美泰恒”覆盖了原有的居民区和沿街小店...
在陶培青看来,“上海一直很开放。不然我怎么当了这么多年的小裁缝?”面对不确定的困难,他的绝招就包含在“耐心”四个字里:“别急,等着就好,生意很快就会回来的。”
能够静坐和忍耐,资深艺术家的性情长期影响着他们的生存哲学。杰生把一个袋子放在在封印控制之前改变的衣服上,并且把他们整齐地挂在衣架上。当封条被打开时,客人们就可以拿起它们了。他的缝纫机很久没用了,但还是精心保养,时刻准备着再次投入战斗。
“说实话,这次我没那么害怕了!”阿巧回忆,2013年,在众多顾客的期待下,他决定把“巷子小馄饨”的招牌打亮,于是租下了威海路上原日本料理店的店面。包括转让费、房租、押金,他一共交了70多万,他的养老钱全部化为乌有。“当时脑子一热,然后压力真的很大”。即便如此,他还是把原来的家庭作坊变成了一家正经的餐厅。他说,相比较而言,目前的影响算不了什么。
阿乔的葱油面也是一绝(图片来自大众点评商家相册,拍摄:@Amy是大姐)
不管是小作坊还是小店,能在市中心生活多年的店主,永远都有一种淳朴向前的气势。陶培青原本计划两年后退休。由于疫情,他意识到自己必须赚更多的钱。“现在做起来不容易。我再坚持几年。只要我的身体能吃下去,一切都不是问题”。
因为这种势头,小店作为大社会的一个小细胞,被赋予了持久的生命力。