由于疫情防控工作繁忙，昌平派出所的民警已经几十天没有休息了。这一天，当一群人坐下来开会时，导演梁与这位87岁的孤寡老人进行了视频通话。“邵阿姨，我给您汇报一下。”梁希菊拿着手机，问候视频另一端的应劭，一位慈祥的老人。
昌平派出所所长梁和87岁的丧偶老人
阿姨误以为梁要去敬老院看望自己，问:“什么时候？”
“疫情期间我去不了。”梁笑着向老人解释，并把村里的干警一一介绍给老人。“这是我们新来的副局长。”
梁又让开口了。“让我看看你嘴里的这颗牙。”老人张开嘴，皱着眉，眯起了眼睛，露出了梁有些稀疏的牙齿。“还能咬东西吗？”老人没有直接回答梁的话，只是开怀大笑……梁告诉，第二天早上九点半，警察会来敬老院门口给老人送零食，让她记得让工作人员带走。挂掉视频前，梁和老人的护工谈过，请她照顾老人。
对于邵阿姨来说，从上世纪80年代起，负责接力的昌平派出所民警就是她的亲人。警察看望老人不容易，但不能妨碍这种深厚的友谊...
30多年的友谊始于楼下的一次邂逅
上世纪80年代，昌平派出所社区民警刘波在小区转悠时，看见楼下一个50多岁的大妈在哭，就问为什么。没想到，面对年轻警察刘波，阿姨哭得越来越厉害，说自己家在四楼，腿脚不好，不能上楼。刘波二话没说，把她姑姑抱上楼去。
当年的阿姨是应劭。邵阿姨是河北人。年轻时嫁到北京，妻子早逝。她膝下无子，与亲人失去联系。但是阿姨是个热心肠的人，总是热衷于参加社团活动。一来二去，和邵阿姨就互相熟悉了。当时昌平派出所的办公室就在邵阿姨家隔壁。派出所所长在向刘波了解邵阿姨的情况后，决定既然是邻居，就由她来承担照顾孤寡老人的责任，与邵阿姨建立长期帮扶关系。
从此，邵大妈的事情就成了昌平派出所民警的事情。既有日日夜夜在一起——背着邵阿姨上楼，给邵阿姨搬重物，逢年过节总带着礼物来看望；还有困难时期的帮助——邵阿姨生病了，警察开车去医院...
30多年后，应劭卖掉房子住进了养老院，并搬离了昌平派出所。当年的社区民警刘波早已被调到其他单位，即将退休...但这个照顾邵阿姨的接力棒，在昌平派出所代代相传。历经七八任所长、20多名社区民警，昌平派出所与应劭老人的友谊从未中断。
邵阿姨搬走后，十三陵附近的养老院成了昌平派出所经常光顾的地方。新社区民警首先要见邵阿姨；很多人出了派出所，会经常去敬老院看望邵阿姨，坐下来和老人聊聊天。“所里的新老民警，包括从我们所调过来的，没事都会去看望老太太。”昌平派出所现任所长梁说。
工作交接的第一项任务就是见老人
2018年7月，梁出任昌平派出所所长。“我还没有交接工作。我来办公室第一件事就是政委带我去见老太太。”梁回忆说。老太太自然自请自练，没多久常就像亲生儿子一样亲热了。
离昌平派出所大概20分钟车程。疫情发生前，梁和社区民警宁志宝几乎每周都去敬老院。通常，他们会和老人合影，然后坐下来闲聊。、王、等许多离开昌平派出所的人，总是去敬老院看望邵阿姨。出于信任，邵阿姨的存折和医保卡都交给了警方保管。需要钱的时候邵阿姨打电话，警察给她送过去。养老院的医疗条件有限。邵阿姨患冠心病后，梁和宁志宝定期带邵阿姨去医院做身体检查和中医按摩。工作不忙的时候，你会开车带着邵阿姨的日用品在buy buy放松一下。“老太太没把我们当外人，还指使你干这干那。”梁对笑道:
每年春节，都是邵阿姨最开心的时候。大年三十六点，派出所开始办年夜饭，但下午，民警早早地就开车送邵阿姨，让老人们热闹一下，和“老朋友”们聚一聚。本来派出所民警结婚有喜事，邵大妈总是高高兴兴来家里办喜酒，但老太太却挑三拣四，坚持要给钱，“不收钱就哭”。所以如果再有喜事，警察只会给养老院送一颗喜糖。
在梁眼里，80多岁的是个性格开朗、情商高的老人，但老人也有倔强的一面。别人去看望老人带的饭，总是舍不得吃舍不得喝，想着送人。有时，梁会带着家人和孩子去看望邵阿姨。“你得收下。”临走前，老太太总是把她舍不得吃的食物硬塞给梁吃。梁婉言谢绝，“留着自己用吧”“你这样，我就哭了。”老人和孩子一样，真的很想哭。没办法，只好收下梁。回到家发现已经过期半年多了，老人却不知道。
