山谷青翠，绿波白云翻滚。站在云南省普洱市的茶园里，不仅令人心旷神怡，还有点令人怀念:这里曾是清代普洱府所在地，茶马古道四通八达，茶叶或“茶马互市”四处流淌，或顺流而下，直达南阳。如一桶竹裹“七子饼茶”，月圆之夜，千年历史，文化底蕴深厚，绵延至今，新韵迭出。这片神奇的叶子，惠泽民生。
这是一杯古茶。陆羽说饮茶者是南方的贾母。唐代范绰的《舒曼》说，茶叶在市界的山上。普洱茶蒸熟后，在形状上有饼茶和团茶，还保留了宋代制茶“龙团凤饼”的习俗。
在云南的茫茫群山中，仍有许多百年以上的古茶树。云南有古茶树91万亩，约5400万株，是世界上古茶园保存面积最大、古茶树和野生茶树群落数量最多的地方。古茶树都是树，通过播种茶籽，以有性生殖的方式生长。置身于与森林混杂的古茶园中，你能体会到古代农业的智慧，耳畔清晰的茶歌回荡在山间。
一杯古普洱茶，从采摘到制作再到饮用，风格各异，特色鲜明。因为山树发芽晚，普洱茶不追求清明前采摘；采摘芽叶没有嫩度或形状贵，留足茶梗味道更醇厚。回摊晾干，待茶叶遇水变软，大铁锅已加热。柴火烧了多少，需要多长时间搅拌均匀，出锅后拧了多少，都取决于泡茶的多少。“茶之用妙，尽在一心”。但是等一下，普洱茶不像绿茶一样是“炒”出来的。相反，它保留了自己的业务。拧好后在明亮的高原阳光下晒干，时间久了会慢慢转化。在大自然的帮助下，它会变得更香。经过进一步的堆制发酵，成为温润醇厚的普洱熟茶，内含微生物菌群的作用。
喝普洱茶也是充满仪式感的。取出一饼茶叶，看其饼形是否正确，闻其香气是否纯正纯正，然后用茶针撬之，放入杯中温热，煮沸冲泡茶叶。云南气候地理多样，不同的风土条件带来不同的风味，手工制茶各有优势。再加上年份和储存环境的不同，造就了普洱茶千变万化的口感。茶可以一个人喝，朋友可以聚在一起，拿起又放下，品味人生哲理，品味岁月，畅谈世事。
如今的普洱茶，有着古老的韵味，也开枝散叶，孕育出新意。从追求茶园高产，到如今的生态有机转型让茶叶更健康；通过科技攻关、精深加工、品牌打造，普洱茶产品将更加多元化；从喝茶到爱上茶园，茶乡云南诚邀各地茶友来茶山一游，品茶宴，赏茶俗…
作者：人民日报