我没有能力讲清楚这个怎么写。我只能按照心愿勉强地写出想写的，说不出更多的道理。那时，我不是文学教授，只是一个初中水平的文学小青年，农场小青年。那时，我神经可正常了，根本没有想过可以成为一个正式的作家，更是没有想过当文学教授。谁会想那个啊，送到精神病医院去还差不多。现在，我的神经马马虎虎也正常，从不想月亮上太阳上的事，安分地称准确自己几斤几两，不想虚添分量。
一棵普普通通的小白榆树，细瘦得没有几根枝杈，顽强地长在盐碱地上。
我写道，我也要像它一样，顽强，长大成才。
很真诚，很幼稚，决心表达得很坚定，而里面的文学呢，则是只有个一丝气味。
但是老沙很佩服。年轻的时候都一样，看见别人文章登出来，就佩服。后来才渐渐懂了，不少登出来的“文学”，其实就是里面有一丝文学气味，是一件有点模样的文学纸罩衫。而写纸罩衫的人，后来能写出真文学，又多亏先前有人佩服过，多亏了他们认为你有水平。所以，我也多亏了老沙。他是重要的其中之一。
后来，我上大学了，老沙也进了上海的工厂。又到局里搞宣传，做着和文字有关系的工作，但是没有写成散文和小说。见了面，他总会说：“我也很想写的。”我就问：“那为什么不写呢？”他说：“写了不好意思拿出来，怕退招势。”“退招势”又是一句上海话，意思就是丢脸、没面子……
如果在农场的时候，我鼓动他无论如何写一篇出来，比如就写《螃蟹》，我帮他贴到橱窗里，然后偷偷帮他侦察，看看有没有好看的小姑娘也在看，那么也许他也成了会写文学的人，这个真说不定。文学又不是在太阳上的，有时也就是挂在树梢，自己跳一跳，别人帮了搬个梯子，就拎在手里了。
砖瓦厂有个老职工叫大鼻子，年纪不小了，穿着小青年的红球衣绿球衣，大家嘲笑他：“大鼻子，你扎台型哦！”他就说：“要想扎台型，就不怕退招势！”
这是大鼻子的名言。
老沙姓周，但是大家叫他老沙，意思是他长得像沙和尚。其实他本来不像，因为开拖拉机，日晒风吹，才有点儿像， 他一直说：“蛮怪的，为什么喊我沙和尚！”（梅子涵）
作者：梅子涵