还有一次，小宇面对的，是一个死缓犯，姓李。小宇说：“你可以看出来他是放弃自己了，准备消极度日。”
一开始，李某总是因为鸡毛蒜皮的事情跟犯人吵起来，不管关禁闭还是扣分数都没用。
在监狱里，每个月允许有一次的探视，但李某的家人从来没出现过。多次谈心之后，小宇才知道李某跟父母的关系有点复杂。
李某的父母对小儿子很偏爱，却总是以这个没出息的大儿子为耻。
于是，李某从小就总是做各种出格的事情来激怒父亲，从逃课到打架，再从小偷小摸到杀人放火，最终，他亲手把自己送进了监狱。
小宇发现， “很大一部分犯人，外面的生活都烂了，可能是自己搞烂的，也可能是他生活在一个糟糕的环境里”。
“坏小孩”不是天生的。/电视剧《隐秘的角落》
这时候，“你跟犯人说很多没有用的，打鸡血也好，命令也好，都没用，反而只是当好一个倾听者，也许就会让犯人有积极的改变”。
在监狱工作的一年半时间里，“见了这么多形形色色的犯人”，小宇觉得自己看待世界的方式确实改变了。
“你会发现原来人间是分层的，表面一层是普通人一日三餐的生活，底下还有好几层，有人性最阴暗的东西，也有千疮百孔的生活，都是阳光照不到的。”
监狱收容着这些腐烂和阴暗，努力消化，再将它们化为平常——小宇觉得，这就是监狱存在的意义。
阳光对很多人来说是奢侈的，重新拥抱它并不容易。/电影《相爱相亲》
回忆起最难忘的场景，小宇觉得是释放犯人的时候。
当那一天到来，犯人基本上“脸色都有点不好，因为前几天都睡不好”。
“他们脸上，经常都是又惊恐又期待的复杂表情，毕竟有些人在里面待了半辈子了，第一次出去，肯定有点不适应。”
有一次，一个犯人走出了第二道铁门，没走几步，突然回过头来敬了个礼，于是小宇也回敬了一个：“别再进来（监狱）啦！”
