缝纫机是一个时代的产物，在上个世纪六七十年代的城市和八九十年代的乡村，家家户户都已有一台缝纫机欢喜不已。我母亲嫁给父亲时，外婆东挪西凑，从国营商店买了一台缝纫机，作为嫁妆，随着母亲一起抬到了我家。
在往后的20多年里，母亲一直在用那台缝纫机，为全家人做衣服。直到近几年，母亲老了，缝纫机也老了，外面商店里的衣服越卖越便宜，缝纫机才退休，放到了阁楼上。母亲时不时会爬上阁楼，用抹布轻轻擦拭整理缝纫机。可以说，那是外婆留给他的念想，也是她大半生的记忆。
如今虽然没有人在继续使用缝纫机做衣服了，但农村里确实还有大量的旧缝纫机存在。很多小贩从中看到商机，开着车到处收购二手缝纫机，一台几十块钱到上百块钱不等，大部分农民都会将家里的缝纫机抬出来卖掉。那么这些商贩收购二手缝纫机做什么呢？它们是怎么挣钱的？
第一，回收二手缝纫机继续再利用
农村缝纫机的年代不一，既有上个世纪八九十年代的老物件，也有最近十几年的新产品。小商贩上门回收缝纫机时，会根据缝纫机的新旧程度以及损坏情况，进行仔细区分鉴别。那些相对成色较新，损耗较少，仍然能够继续使用的缝纫机，会通过特定的渠道，送到那些有需要的人的手中。哪些人有需要呢？
在很多社区老年大学里，有各种各样的兴趣班，有的地区就会开设缝纫机班，很多老年人都有这样的生活记忆。用老式的缝纫机制作一件衣服是很有成就感的事情，能够发挥他们的余热，让他们的老年生活更加丰富多彩。尽管大型服装厂不会使用这种老式的缝纫机，但许多地方都能使用。为了缝制编织袋或者是自己小规模缝制口袋，都可以利用老式缝纫机，节省成本。
第二，作为各种道具陈设
缝纫机是一个时代的产物，尤其是老物件，对现代人的吸引力很大。不管是拍电影拍电视，为了增加年代感真实感，都会使用到当时当地接地气的一些生活用品和家庭器具。如果要拍上世纪八九十年代的农村电视，缝纫机是家庭必不可少的家用产品。
二手商贩将缝纫机收获之后，会进行仔细筛选确认，找出那些有历史感有年代感的缝纫机，将其当做道具，那个需要的剧组。收回来的缝纫机不过几十块钱而已，转身就能卖个几百块，利润相当的可观。当然除了一些剧组之外，很多地方都有类似的年代感的陈设，也需要摆放老物件。这些地方同样需要缝纫机，价格卖得还贵。比如说，一些有年代感的酒吧或者咖啡厅、餐馆等。
第三，卖给特定的收藏收集人
搞收藏的人，是最神奇的一帮人。他们在记录历史，保留历史，尽管每个人收藏的方向和爱好不同，但意义重大。在民间，很多人对农村老物件情有独钟。我见过一个收藏人，专门收藏农村的老门板和石碾，另外还有一些农用器具，几乎各个时期、各个地区的都有，品类特别丰富。他们将一生的精力都奉献给了自己爱好的收藏事业。
各地也有很多喜欢收藏老旧缝纫机的人和博物馆，二手商贩收购之后，会精挑细选品相好有历史价值的缝纫机，专门送给这些爱好收藏的人，高价回收。如果遇到一台特别有价值的二手缝纫机，就能抵得上成千上万台缝纫机回收的价值。这种东西跟在二手市场淘古董有一些相通之处，只要能捡漏一个，就能挣大钱。
