宫崎骏说：“人生本就是一段旅途，陪你坐车的人有很多，当陪了你一段旅途的人要下车了，哪怕再不舍也要心存感激。”
人性本不可逆，过多的强求只会适得其反。“己所不欲，勿施于人”，站在别跟的角度去想，我是他我也会做出更好的选择。成年人的世界本就是权衡利弊，只做选择，不做改变的世界。
你离开的前一晚，其实早已有预感，你都在跟我疏离，你的话语里都透漏出去意已决之意。我是一个心细之人，你的变化我岂会不知？只是还在强迫自己让自己相信，“此时看到山不是山，看水不是水。”
但是风决定要走，云怎么挽留？早晨出发之时，潇潇秋雨，西风瑟瑟。我们撑了一把大伞，你搂着我的肩，我抱着孩子，一起上了车。一个多小时的旅途相对无言，可能大家也都心知肚明这也许就是永远的离别。途中，拉着你的手说，车我开走了，你上班太辛苦，别不够用，就再买一辆。你的回答是我要看好才买，不喜欢的为什么要买？
是啊，突然想起曾经跟你说过的一句话：“买车就像娶媳妇，要娶自己喜欢的”。
到了古城，你工作的地方，我们挥手道别。我开车准备出发的时候，从后视镜看到你瘦削细高的侧影，你一路走一路在看我车的时候，也许这时你对我也是不舍的吧？突然感触到：人生最美不是相遇，人生最难却是重逢。再问重逢已成惘然，可能成年人之间的分离，都是心照不宣吧。
“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。一路回程心里黯然，脑海里却是与你相遇这一段时间以来的种种过往。
我们一起去海边散步，一起去听海边一对夫妻的小提琴和笛子合奏，印象最深的《谁说梅花没有泪》，依然记得那句歌词“谁说梅花没有泪，只是冰雪还未寒透梅花蕊”的节奏，此时却能真切地感受到了内心冰雪的寒冷，眼泪总在眼里打转。
依然记得我们一起雨天去偷李子的场景，哪怕那天阴雨绵绵，却跑遍了半个坝子偷李子，虽然跑遍了田野山河也未找到半个，却依然开开心心的去吃了一顿美味的海稍鱼，只记得一路各种碎碎念的开心，就像三毛和荷西一路疯时的开心。
“有意插花花不开，无心插柳柳成阴”。过了两天依然没有忘记偷李子，一路向西，顺着公路穿梭，却在一天去往昆明的老路上找到了你最爱吃的李子，赶紧摘摘，我打开袋子口等你摘了往里放，我在树下看着你认真的样子，温馨油然而生。临走还说不能把人家摘完了，得留给主人一些。一路回家甚是满足，还说李子特别甜，你说：“因为买的不如偷的甜”，其实主要是甜在两个人摘李子时的那份快乐吧。
还记得那天下午，一起去密祉旅游小镇吃完豆腐宴回来时你问我听过刀郎的《你家门前的那片小树林》吗？我说：“没有”。你立刻给我搜了这首歌，还录下了回程途中两边的垂柳林，“我就躲在你家门前的那片小树林”的旋律依然回荡在心田。
金色的午后，又带你去我们拉链的地方偷了一次李子和梨子，你抱着我偷了村头那棵尝起来既像李子又像梅子味的李子，尝起来酸中带甜甜中带香，久久难以忘怀的味蕾缠绵着现在久久难以忘怀的记忆。
夏风依然燥热，我们却经常去水库边散步，哪怕开车十分钟也要去。去到你搂着我的肩，我手搭着你的腰，就这样静静地走到了那片绿草旁，你拿起石头表演给我打水漂，虽然漂的不是很好，最多的一漂也就是四漂，但是我和你那个时候都笑得像孩子一样。回来的时候遇到了一只小狗，它狂吠，你不敢走，我硬是把你拉着走了，那秒钟感觉你还是一个孩子。
零点的夜还有几分吓人，那晚吃完烧烤回来，在楼下面的晾衣绳上不知是谁家的衣服没收，我们停好车，却看到了车头十米前若隐若现的衣服，在晚风中轻颤。你轻脚轻手的拿出手机说有鬼，要把它拍下来，我就站在旁边轻笑，等你专注的想要拍的时候，我伸手掐了你的腰，那刻你吓得尖叫并跳了起来，而后我在那笑得花枝乱颤，等你反映过来也跟我在那一起笑，还轻轻的拍大了我的肩。原来，男人永远是男孩。
一直都很喜欢你像孩子一样纯洁的微笑，永远忘不掉的是，中秋节时，你和孩子站在窗边看我戴着斗笠穿着雨鞋摘花生时那孩子般的笑容，孩子和你都笑得那么甜那么温暖，最是那一抬头的温暖，可能再也无法从记忆里抹去。
