蜜桃甜杏甜蜜蜜
姜宝兵
每当春天来临时，小区花坛里的桃树就伸展出无数条枝丫来。粉红色的桃花一朵紧挨一朵，挤满整个枝条；争先恐后地让人们来观赏自己的艳丽丰姿。
一棵桃树长了许许多多的花苞。一个个花苞粉红粉红的，像一颗颗红珍珠缀满了枝条。开的花是粉白色的，花瓣那么娇嫩，好像在微风中抖动。这棵小桃树花开得热闹了，真是一条枝一串花。粉红粉红的桃花一片连一片，像彩云那么美丽。我伸头去闻一闻，一股淡淡的甜甜的清香忽地钻进了我的鼻子，钻进了我的心房。
春暖花开的季节，怡人的春风轻轻吹拂，田野上，公园里，一树树桃花正开得绚烂。粉的，红的，白的，朵朵，簇簇，鲜艳，妩媚，铺张，态肆，在嫩绿枚枚张开的枝头招摇。不时有几只多情的蜜蜂和美丽的蝴蝶在花间盘旋、飞舞。站在桃林中，桃树下，空气中弥漫着桃花的馨香，土地的清新，暖暖的太阳的味道，让人心醉神迷。
当桃花落下来的时候，桃子只有米粒大，不注意是看不出来的。接着，像黄豆一样大，像红枣一样大……当长到跟乒乓球一样大时，这时候还是不可以吃的，因为它又酸又涩。在长到鸡蛋大小的时候，向阳的那面就变成了粉红色，这时候吃起来带点甜味，但是水分不足。可当它们长到拳头一样大的时候，就变成了王母娘娘蟠桃会上的寿桃，这时候你看到它一定会垂涎三尺，咬一口，香甜可口，使劲一吸，就会有很多的桃汁，定睛一看，手中剩下了桃核和桃仁。
如今，大街上满目琳琅的桃子，硕大，鲜美。品种各式各样，五花八门。但每当看到果农吆喝着卖桃子，我总会走过去买上几斤，从不迟疑，也不讲价。可我无论怎么吃，也吃不出故乡桃子的味道。想起小时候，每当蜜桃熟了，晶莹剔透，皮薄肉厚，红彤彤的，硕大的果儿，簇拥在碧绿的桃叶下。摘下熟透的桃子，迫不及待的塞到嘴里，熟悉的味道，青甜可口。
桃树在鲁北是一种处处生长的果树。鲁北平原桃的种类很多，除了蜜桃桃，还有樱桃、毛桃、六月红、八月白、晚桃。六月红是六月熟，桃瓤红红如血，酸甜可口，咋一吃是酸，慢慢回味又甜，红的颜色印在嘴上如抹了红颜色；八月白是八月熟，晚桃是秋后树木萧条时节熟的。在所有的植物中，我以为桃是属性最多重、含义最深广、文化最饱满的一种。桃木，纹理细腻，气味清香，被人称作可辟邪的神木，桃花，艳丽妖烧，香气袭人，常有美人之喻，如“人面桃花”。桃子，香甜可口，营养丰富，常食有延年益寿之效，故给老人贺寿要送“寿桃”……
前几天逛街，见到好几个买杏子的摊贩，又是杏熟季节了，我想。那杏子金黄色的，皮上似乎有些细细的绒毛，挺大，很诱人，就随手挑了几个杏子带回家。洗了杏子，拿了一个放在口里咬了一口，味道却不是太好，不太甜还有点酸。
鲁北地区杏的品种很多，从表皮来分，有光皮的，还有一种就是我最近买的皮上有些细细的绒毛的那种，我们叫它毛杏。光皮的还有好几个品种：一种皮成熟时红色的，还有一种表皮金黄色的，还有一种表皮黄白色的，个小。一般来说，光皮的杏子比较甜，特别是那小白杏，核小，味特甜，是我们最喜欢的杏子。其次金黄光皮的的杏子也甜，但味比小白杏稍差些，红皮的杏子甜中带点酸，果肉较粗，而且果肉与核连在一起，有点像李子。毛杏，也是金黄色的，果肉味道有点淡，不是很甜但也不酸，这种杏子有时也会遇到较甜的。
幼年时爱吃杏，但家里没有杏。那时还是大集体生活，生产队里没有杏树。偶尔能吃上一两次杏，还得靠亲戚往家里送。每到小麦黄稍儿的时候，我总爱在村头玩耍，一旦发现有亲戚来送杏，便捷足先登，先在村头吃几个再回家。那滋味真的象过年一样。
有时候，亲戚送来的杏还不熟，还要将其埋到家里那为数不多的粮食里捂捂才能吃。尽管如此，那杏的滋味在我幼小的心里扎下了根，几十年来，每每有人提及杏，心里立刻涌满那酸酸的感觉。
人到中年以后，便没有了幼年时爱吃杏的渴望，也没有了青年时那赏其杏花飘飘欲仙的浪漫，而更看中的是杏的品质。尽管小时候也听大人说杏的品种有：“麦黄杏”、“水白杏”、“大鸡蛋”、“羊屎蛋”、“里密杏”等等，但，不管是什么品种，不管长相如何，只要好吃，不让人饱受涩酸的痛苦，都是好杏。自从重视杏的品质以来，突然间发现，越是开花娇艳的杏，越是难吃，涩酸难咽，甚至吃了之后让人肚子发胀。渐渐地，每当有人提及杏，心里便涌满一种苦涩的感觉。
