前言
和很多来郑州求学的“郑一代”一样，某年秋天的一个凌晨，我坐着绿皮火车，一路晃荡了六七个小时第一次到了省会郑州。
那时眼前的一切都是陌生的、新鲜的、好奇的、怯懦的，就像那天早上那层薄如烟纱般仲秋的雾。
岁月如歌，我曾在这座城市笑过，也哭过，风光过，也失意过。
恍然，我从一个懵懂无知的青年步入到接近天命的中年；时间如漏斗，流沙染白了我的双鬓，混浊了我的双眼，弯曲了的腰杆。
秋天是一个能把记忆拉长揉碎的季节，回眸走过的路，我曾7次走在人生崩溃的边缘。
这是一个“郑一代”自己的心路历程，这是一个普通人的成长故事。
可能，不够励志，却足够坚强；不够温暖，却足够不屈。
“1
刚毕业时居无定所四处租房子、交不起房租、见了房东偷偷躲着走，吃了上顿没下顿、熬稀粥啃馒头，没钱坐公交车只能靠步行，这些物质上的困顿和窘迫，后来想想，竟然连感冒都不是。
那时的我们，天生乐天派，大有相信“天生我材必有用”的自信和豪迈。
有一年，我与几个朋友合伙创业，第二季度合同签约业绩超额完成了任务，公司给我发了一个点的提成。于是，中午我邀请销售团队去东明路吃红焖羊肉。
由于我开车，我中午只喝了一杯啤酒。当时，查酒驾还不是太严。
返回公司的路上，就出事了。黄河路和东明路口，当时还是一个渐变灯，我记得车速降了下来，稀里糊涂就撞了一个人。
瞬间就被围了几百人，七嘴八舌的，我的头嗡的一下，快炸了。
110、120，在医院拍CT、做胸透，该检查的全查个遍。从中午一直折腾到晚上9点多，又交足了押金，我才离开医院，整个人从中午到晚上，都跟失了魂一样。
做笔录、治疗、签和解协议、赔偿等等，师傅教我开车时说的一句话真是真理：老司机开车都是越开越慢。
“2
人们常说冲动是魔鬼，魔鬼附身的时候，我们自己也成了魔鬼。
弟弟自己找了一份工作，在一家门头装饰公司干活，他给我打了几次电话，说干了俩月多了，老板一直不给工钱。
我开车去他打工的店里，坐了一小会，一个貌似老板的人走了进来，一坐下，还没等我说明来意，他恶声恶气地说：你是谁？你给我出去！
我向他走过去，他站了起来，挥拳打我。店里有五六个人一起上阵，与我、我弟弟混战在了一起。
后来，这个老板抄起了一根钢管，我急忙朝后闪躲，一管打在我的左腰上。我弟弟夺过钢管，一下子打在他的额头上，鲜血直流。
我当时想，今天小命要扔在这了。
老板轻伤，我轻微伤。
几个月里数不尽的折腾，医院、派出所、看守所、法院、律师事务所等，我成了常客。
腰疼我没法躺卧，侧卧了一个多月，同时白天奔波于各处，四处求爷爷告奶奶。
