“中秋节”需要的，不是简单的“通行证”。
朋友说：一年有十二个月圆之夜，只有一个叫做“中秋节”。
不知道这个月饼的来历，但自从知道它的样子，我就“讨厌”了它。
年年遇到月饼的人说“不知道月饼里面长什么样子”，你信吗？
作者：桃花源生活
现在叫“老式月饼”，但当时看起来都一样：外层是分层的，一不小心就会掉渣。和妈妈烤的千层酥很像。我不止一次地想过“放久了一定不能吃”。
可是妈妈每次都“必须”放很久……
农历七月底，月饼开始“流传”了。用可食用的“油纸”包起来，左右包一根线，中间扭一扭，正面压一个方形的红帖，里面一般有四个月饼……
我的家乡有“中秋节”是走亲戚，特别是走亲戚的习俗。8月15日比春节还重要。有“中秋大过年”的说法。月饼是拜访时的“主”礼。还有很多，但月饼是唯一不能少的。有“外”的人，或者有底子的人，送月饼的方式多种多样，无非就是外包装不同罢了。
亲戚送的月饼绝对不能吃，拆开看看还要被妈妈骂。亲戚来的时候一般带两四包，走的时候留一半（一两包），回礼给“哲”一些苹果或其他点心。处理完后，妈妈会小心翼翼地把月饼收起来，这样走亲戚的时候就可以“盖上”了。
来回“折腾”了半个多月。包好的月饼可能要“换几次”包装纸……只见妈妈小心翼翼地“换”月饼。“包装”……
其实这在当时并不忌讳，家家户户都有难念的经文。这部《经》有一个共同点，那就是贫穷。
我记得很清楚，有一次二姨来我家，临走的时候小声对我妈说：“这袋月饼馅儿很好，自己留着，别送人。“
如果真的不能再“背锅”了，就留下来等8月15日晚上在家“享受”吧。什么样的不能“顶包”？包装可能已经换过好几次，亲戚寄来的包裹可能已经“易手”好几次了。打开一看，月饼的“千层皮”滑溜溜的，整个“缩水”了；只是时间久了，有发霉的可能。这个时间段还是“秋老虎”如火如荼的时候，吃的东西可不能马虎。
没人在乎“缩水”，但“发霉”就大忌了。我妈妈在这方面非常小心。每次我重新包装或送人时，我都必须好好看看并闻一闻。有的实在不放心，我就拆开一个看看，又从其他月饼里拿了一个“代替”。……这时候我们家孩子就玩得开心了，至少坏掉的还能吃。
有的人不注意，看都不看，连袋子都没打开就“换手”了。最后因为“发霉”被亲戚批评了整整一年……其实他们都知道是怎么回事，但这说不过去。
可能是因为这个吧。甚至在中秋节的晚上，当妈妈郑重其事地拿出月饼分给我和爸爸挨着的时候，我也顾不得了，还推脱了，理由是“不好吃”。妈妈一直责备我“欺天”……
其实我尝过月饼，中秋之夜无非是每个人的“味道”。谁指望“放量”吃饭呢？
久而久之，我对月饼已经没有太多奢望了。
那时，我有一个默默的愿望：长大后，一定要多挣点钱，让爸爸妈妈每天都能吃到月饼。
岁月流逝，欲望已成家常便饭。每年中秋节的月饼都成了摆设，真正吃到的人还是不多。有时私下里想：这月饼也占了便宜，来回拿人当挡箭牌。
