人到中年（散文）
南宋诗人方岳诗云:不如意事常八九，可与语人无二三。这正是人到中年的真实写照。时光匆匆， 岁月如梭。转眼间，已步入不惑之年，期间也曾徘徊，惆怅。这个阶段是我人生路途中最艰难的时期，上有老下有小，照顾了这个照顾那个，唯独顾不上自己。心思一门门为了他人而活，不得停歇。纵使身心疲惫，还得拼死拼活，为了最爱的亲人、为了生活、为了社会责任而继续忙碌奔波，不得停息。
此时的我，小孩子正值高中，大孩已是大学。高中，也是人生关键时期，为了孩子自身的前途 ，他们得拼大学，发奋努力学习，为了博取一片光明的前途，不管咋样作为家长的我们也得帮衬一把，起一些辅助性作用，报班，补课。哪一部分开支不是自己的辛辛苦苦赚的钱？有个争气的孩子还好，只顾给钱，孩子自己知道学，学的好。父母能少操些心，也到省事。可是遇到愚钝，淘气，不听话的孩子，家里将会鸡飞狗跳，孩子心累，父母也会心寒。有时想想，万事不必强求，顺其自然，适当干预即可。上了大学，倒还好些，父母可以轻松地歇息几年，生活费只管供应上就行。孩子在大学的大熔炉里面历练、成熟、长大。一旦毕业之后，步入社会，找工作，找怎样的工作？找的工作是否专业对口？找的工作是否令人满意？又成为我们普通市民的一道难解的数学题。
工作之后，婚姻大事刻不容缓。托人普遍撒网，重点培养。实在邀不上辙，我们也曾唉声叹气，怕错过最佳谈对象时间，好娃娃都被挑走了。整天忧心忡忡，真是皇上不急太监急啊！有时也曾用“娃没找到合适对象，应该是缘分没到”之类的话语寻求一丝心里安慰。为这事，为那事，愁来愁去，已两鬓斑白。
此时父母年事已高，一辈子为了子女操劳，本来应是享受天伦之乐之时，大多数人身体状况不佳，忍受病痛折磨。父亲身体还算硬朗，健康。父亲年轻时一直在外工作，注重锻炼身体，现在还继续保留着每天早晚沿着滨河大道运动的好习惯。母亲呢？身体状况能差点，高血压，脑梗塞，冠心病等等，把人折磨的头晕脑胀，眼花缭乱。有时思维不清，神经错乱，胡言乱语。年轻时的母亲，在我们队里也是算能行之人。初中文化程度，能写会算账，在生产队里当了好多年出纳，记公分，算账，分东西，样样精通。那时父亲在外上班，母亲在生产队里干活时，时常拿个小板凳，还有布条。干活时把我绑到小板凳上坐在地头，自己在地里干活。既干了活，挣了公分，又看了娃，一举双得。还记得有次，因为家里地少，产量也不行，打的粮食不够吃。母亲和队里另外两个妇女提前商量好了，大半夜三点起床，去我们后坡上偷偷开荒地，将那些几乎寸草不生的坡顶荒芜之地改良成庄稼地。挖出个二三分，也够养家糊口。那时后坡原上没有人家，几乎都是坟冢，我们村子埋人就在后坡上，孤坟一座又一座的，阴森森的，大半夜，漆黑一片，顶着微弱的月光挖地。她们三个柔弱的女人难道不害怕吗？可是为生活所迫，自然也就不怕了。我半夜醒来，看不到母亲很是孤独，害怕，心里幻想着会不会有坏人突然进来？外面会不会有野狼啊？越想越怕，吓得不敢睡觉，蒙着被子想哭，可是一看到身旁的弟弟睡得正香，也不敢哭啊，怕把他吵醒了。那时的母亲年轻有力气，吃苦耐劳，任劳任怨。
后来，队上集体开荒，又分了一点儿地，够吃喝，日子还算好点儿。此时，母亲在我们家的后院里养了一头老母猪，黑黝黝的皮肤，长长的嘴巴，蒲扇似的一对大耳朵耷拉着，圆鼓鼓的大肚皮。走起路来摇摇晃晃，嘴里不停地哼唧着。就是这头猪，承包了我们一家的吃喝拉撒，以及我和弟弟的学费。这头黑猪也到争气，一年一窝子猪娃子，那小猪圆滚滚的肚皮上，一块块圆形花斑，活像一只只可爱的小熊猫。也可是我们家的一大部分收入呢。母亲待它如宝，时刻照顾着它，以前有剩饭剩菜，母亲总是热了二顿再吃。有了它，母亲直接给它倒在槽里。母亲还给我分了任务，每天放学后先去大河边给黑猪拔草吃，任务完成后，才可以和小伙伴玩耍。
年轻时候，父亲上班离家远，家里家外几乎都是母亲一个人，忙里忙外的，夏季收了小麦，秋季收玉米，收完了玉米接着收水稻。脏活累活重活都是母亲一肩挑，因此老年时烙下了一身病。前年有一天，突然有人在单位楼下喊我，我跑出去一块，竟然是父亲骑着电动车来找我，只见他神色紧张，火急火燎的。我下楼后，他告诉我，我母亲正做饭时，还和旁人聊着天，突然之间，晕倒在厨房里。现在神志不清，要赶紧送医院。我心里咯噔了一下，急匆匆给领导请了假，电动车放在单位院子，开车载着父亲往家的方向赶。进了家门看见母亲身体虚弱，有气无力的躺在炕上。隔壁大嫂在旁边照看，和父亲商量好后，立马送往航天医院救治。诊断结果是脑梗塞。因为上班缘故，安排好住院后，返回单位。父亲一直陪着母亲，住了一个礼拜医院不见好转。有天晚上半夜十二点半，突然接到父亲电话，说母亲在医院吵闹，要回家。说自己不住医院了，自己快不行了要回家，死也要死在家里。我说劝劝我妈吧！父亲说劝不下，我也从电话里听到了旁边母亲的喊叫声，哭嚎声。不禁泪如雨下，平时胆小如鼠，不敢走夜路的我，也管不了那么多了。开车出了单位大门，路上车很少，路边到处是陵园坟墓，很是凄凉。身体在瑟瑟发抖，漆黑黑的夜令人毛骨悚然的。但是还得继续开车，一想到有母亲在等着，不由加快了车速。到了南横线上，突然车辆增多，拉土车一辆接一辆。我夹杂在他们中间行走，放在以往，我见了拉土车是有多远躲多远。现在呢？也不管那了，心里竟然不害怕他们了，感觉很亲切，毕竟拉土车司机在陪着我呢！起码拉土车里都有人。那次把母亲接回家已经凌晨三点多了，一夜几乎没睡觉，第二天去单位上班，头晕乎乎的，脑子也不清醒。
