作者 | 张茜
《黄石》系列从 2018 年第一季开播，到今冬开播第四季，豆瓣评分表现稳定，最低 9.2。很少有系列美剧能始终高水准发挥至此。
▲《黄石》第四季豆瓣评分高达 9.7 分
在编剧泰勒 · 谢里丹（代表作《边境杀手》《赴汤蹈火》）的现代西部风格加持下，搭配上全员在线的演技和蒙大拿州美如天堂的自然风光，神剧地位似乎无需赘述。
但说 " 这个系列被高估了 "，我的确是认真的。
" 吹过头了 " ——在我刷完三季半的剧情后，时不时会被煽情的剧情、故作深沉的镜头处理别扭到，以至于想停下来翻一翻血腥美国建国史，冷静一下。
▲《黄石》第四季海报
也许冲着豆瓣 " 一周全球口碑剧集榜 NO.1" 的热门标签，许多人会打开新播的第四季《黄石》。
尤其第四季第一集备受好评，开局十分钟的激烈枪战、直升机急救车、从爆炸现场走出来后要烟抽的挂彩女人，一系列的快转镜头交代了第三季留下的生死悬念。达顿一家都在严重挂彩的情况下活了下来，并随即反杀了一众枪手。
▲《黄石》第四季第一集中，贝斯在爆炸后吸烟
但到底是谁策划了这场没能成功的灭门案，播至第五集，也依然没能彻底解开悬念。
对于新观众而言，如果只看第四季，多多少少会面临一些理解上的障碍。
要明白第四季的戏剧冲突和《黄石》系列试图讨论的主题，以及更为中肯地评价它的完成度，我们还需要回顾一下前三季的剧情。
它被称为 " 史诗 "
故事背景设定在美国西北部的蒙大拿州，人口相对稀少、农牧业占到收入的三分之二，采矿业和伐木业也较为发达，西边和黄石公园接壤而闻名。
白人在蒙大拿是有压倒性数量的优势种族，占到 89.5%，其次就是印第安原住民，占到 6.2%。在政治上，蒙大拿算得上是传统红州。
▲达顿家族用直升机巡查牧场
达顿家族在一百年间，坐拥着面积和罗德岛同样大小的全美最大牧场，规模大到巡视牧场争抢牲畜需要动用直升机。约翰 · 达顿（凯文 · 斯科特纳饰）是兼具柔情和强硬性格的牧场主。
但西部风光和田园牧歌营造出来的宁静平和早已被打破，达顿牧场因为优越的地理位置和入不敷出的经营状况，引来了印第安人首领托马斯和地产商人詹金斯的觊觎，四面楚歌中，达顿家族的生存危机已迫在眉睫。
▲《黄石》截图
达顿家族在本剧中作为美国西部经济和主流生活方式的象征，一出场就面临着即将被边缘化的命运。
生存，既指家庭牧场经济在物质层面的存续，也指牛仔形象所代表的美国西部精神和传统价值的分崩离析，这样的隐喻设定，也从第一季第一集，就给本剧定下了" 挽大厦之将倾 " 的悲壮史诗风格。
▲达顿家族的达顿老汉
既然是史诗，那情感逻辑和价值观设定必然不止有一套。
《黄石》中，印第安原住民的新首领、看到开发潜力的商人都跃跃欲试，与牧场主之间，三方轮番打擂台。
在代表印第安原住民利益的酋长托马斯眼中，早在达顿家族之前，他的先民就生长在这块土地上，因为 " 西进运动 " 和 1830 年《印第安人迁移法案》，他的先民被白人从自己的土地上驱逐了出去。
