苏捧着皇家克洛维斯干邑走来，讲好酒在余韵，不需要强调果香与年份，靠口碑与稀有。
于是中村开了苏这瓶八万块的酒。
店内掌声雷动，有人惊异，有人咂舌，苏望着阿季笑得端庄，赢得优雅，而阿季看起来像食咗大便。
下班后，苏大方说抽成由阿季、爱子平分，看似大方，实则挑起两人再度争吵。
短短两场，人设性格轻松展现，台词全是机锋，面上荐酒，暗中荐人。小姐们的眼波下、碰杯间，全是表演细节。这些细节给了演员丰富的表现机会。
也怪不得在大陆陷于玛丽苏、综艺、烂片的演员，回台后纷纷要来本剧客串，男的都想演黑道，女的都想演小姐。
《华灯初上》的故事与场面，都令人联想到侯孝贤的《海上花》。
也是群星云集，也讲述书寓倌人们，或急于赎身，或左右逢源替人平事，或沉浸欢爱无法自拔，或为爱人出轨而撕得惊天动地。
本剧如同观赏门槛没那么高的《海上花》，用更刺激的爱恨与境遇，用更雅俗共赏的台词，替换了形式感强烈的长镜头与充满隔阂感的吴侬软语。
《海上花》的高潮，是刚冒头的倌人双玉，因恩客朱淑人说会娶她又定了亲，于是拉着淑人要吞鸦片。刘嘉玲扮演的双珠赶来解救时骂她：
" 客人的话都是瞎说。"
《华灯初上》里，苏聪明反被聪明误，自以为大学时先认识的江瀚也会爱她。然而江瀚抛弃她时说：" 如果我想安定下来，也会找罗雨侬。" 刺激得苏要割腕。
欢场中熟谙情爱之道的女子们，也会为真情化作痴情怨女，寻死觅活。
酒店里，女人争斗，男人观赏，一部分女人将男人玩弄于股掌之间，一部分男人又让女人们爱得痛苦。
也许《小时代》里塑造的爱生爱死的女子大生们不够让人有共情，只觉得一次次撕逼后的抱头痛哭既抓马又刻意，但《华灯初上》看似八点档婆媳剧般狗血的爱恨情仇，放在这些欢场女子身上，反而更能显露她们内心的悲凉。
爱恨，是虚构叙事永恒的命题。以贩爱为生的女人，她们渴求真情的欲望，则更具代表性。
那个在狱中喊 " 不要回头！不要说再见！" 的花子，其实是想要为爱人洗手作羹汤的淑华。
那个为挣钱早晚打拼的黄百合，也想在牛郎店买一句 " 我爱你 "。
那个泼辣低俗的季满如，也会把同中村写着温存寄语的合照珍藏于镜前。
苏庆仪凭自己赚下许多许多钱，仍想要许多许多的爱。
什么搞事业，都不如轰轰烈烈爱一场。爱得狂热，痛得畅快。这些女人虽然嘴上说着男人达咩，奉劝朋友不要沦陷，可是轮到自己的时候，还是甘愿沉沦。
《华灯初上》现已播出的一季八集，凭借这些，已经足够好看了。悬疑或能达成一时刺激，剧中小姐们随日常生活而来的爱恨，才更扣人心弦。
就像剧中江瀚与罗雨侬的对白：
" 爱，恨，喜不喜欢，这种事情不是每天都在上演吗？你店里很多。"
" 店里不是演的，那是我的人生。"
设计 / 视觉：大老师
