短片就像是给陌生人打电话
文 | 汉青
编辑 | 张友发
在 Minute 国际短片节的一场论坛上，谈及关于什么是短片，导演毕赣做了一个有趣的比喻：" 如果短视频是一种对观看者的算法，是给机器人打电话。那短片就是给人工台打电话，好的短片，就像给一个陌生的朋友打电话。"
毕赣的回答，反映出短片在这个时代的价值。作为一种影像形式，短片在流媒体时代的助推下，从创作到观看的链路中已经具备了无数种可能性。而在颁奖典礼上，Minute 国际短片节创始人王烨将 " 可能性 "，作为本届短片节想要探讨的核心内容。
Minute 国际短片节，也在打破一些过往短片节展已成定式的既有印象。在策展人张博实（Bryce）的眼中，短片节的可能性应当是通过更加多元的观看途径、轻松跳跃的活动场景为大众带来一些新的认知维度。
如何定义短片？如何连接短片与大众？在今年初生的 Minute 里，问题正在浮现，而答案还在空中飘扬。
短片还需要被定义吗？
在短片节一周的时间里，Bryce 面对最多的提问是：如何定义短片？
短片这一概念最早相对长片设立，时长是一个影像作品是否被视作短片的通俗标准。但近年来这样的定义标准正在逐渐失效，不同类型、体裁、观看介质的影像作品愈发难以被建立起统一的观看标准与评判立场。
在 Bryce 看来，短片这一影像形式早已无法靠单一的时长标准定义。在流媒体平台高速扩张以及影像拍摄设备愈发普及的背景下，从短视频到电影短片、从手机到专业设备、从商业广告到私人影像，短片在当下拥有了太多的创作方式与目的，但始终不变的是：" 短片作为一种直接有效的影像形式，永远拥有与观众共情的无限可能。"
对定义的思考贯穿在整个短片节中。本次 Minute 国际短片节在 67 天的征片期内，共收到 5377 部短片作品。由 36 位成员组成的【Min 艺术委员会】在 40 多天内完成了评审工作，最终 10 部剧情短片、10 部动画短片、10 部非虚构短片、8 部艺术影像作品的 38 部作品共同构成了本年度 Minute 国际短片节的竞赛片单。
【Min 艺术委员会】是今年主办方的一次新构想，委员会成员由导演、当代艺术家、作家、独立音乐人、影评人、演员、编剧、制片人、学者等不同艺术领域的工作者组成。
在国内大多数影视节展的评审体系中，初复终审的阶梯式过滤评审机制占据主流。Minute 则为艺术委员会单独设计了一套算法，即 36 位成员各自在自己专业或业余的领域分别拥有权重不同的选票。在这样的机制之下，成员们共同投票完成了本次评审工作。主办方试图通过这样的方式 " 尽可能的减少由个体审美偏好所造成的选择偏失 "，将参赛作品置于更多元的评价维度。
在评审体系外，Minute 国际短片节策展团队还为入围作品提供了多样态的放映场域。
例如在 A4 国际驻留中心，我们看到了由音乐人郭采洁带来一组名为 "Wherever in the Wild Wasteland " 的作品，在一架看上去未来感十足的装置之上，观众可以戴上耳机，在不同屏幕间的影像之间得到一次特别的观影体验。
在影院与各种放映场地穿梭之中，常常能听到例如 " 这是短片么？我好像没看懂？还能这么拍啊？" 的质疑声。但与此同时 " 如何定义短片 " 也变得没有那么重要。离开各种评价标准与既定观念，短片或许在拍摄与观看中找到了表达的通路。
在今年的竞赛片单中，一部名为《野生导演》的纪录短片一经放映就引起了广泛的讨论，该片记录了一位自称 " 源头哥 " 的短视频导演的故事，他独自一人在义乌打拼，试图通过短视频的创作获得认可，但流量变现的通路却始终不够顺畅。
而在毒眸看来，本片导演杨皓与被拍摄者其实也共同面对着 " 一边是个人的艺术追求，一边则是生活的压力 " 所造成的拉扯与困境。镜头内外两位导演各自的生活境遇织构起一种精妙的互文。
