满江又意识到，一个人对世界的认知，居然是这么的狭隘。
于是，除了画画之外，他又开始练书法以及练太极。
身边知道他境况的朋友都说，快看，满江已经在过着退休般的老人生活了。
那几年北京雾霾严重，他还自己动手制作了一个空气净化器。
而后，又躲在家里练习辟谷。
自己一边练，家人一日三餐还在旁边吃得贼香。
那段日子，他几乎完全没有写歌，更没有唱歌。
新签约的公司，也没有强迫他去给公司赚钱。
一直到 2016 年，他带着原创歌曲《归来》，站在了《中国好歌曲》的舞台上。
歌曲出来，他先是给朋友听了一圈，然后开始录制的事情。
当年在《中国好歌曲》的舞台上，他获得了总决赛的第四名。
随后，他的第七张专辑发行，并在随后举行了全国的巡回演出。
第二年，他又顺势推出了自己的第八张专辑。
此时的满江，已经不再是当年的青年，而成了一个留着胡子、扎着小辫的中年大叔。
不过聊起音乐，内心的感觉还是丰满而立体。
二十多年，给他最大的变化就是快。
尤其是现在的音乐，都被剪辑成了十几秒的片段，这让满江觉得，歌曲的完整性不在，
难以了解创作的动机和创作者自己想表达的东西。
在发行最新的专辑《东某日》时，他表示自己的心境，已经不再像过去那样。
作为一个创作者，大多数的创作都是来自观察和领悟。
满江有时候会希望，能有一种幻术，进入别人的身体，而后去感悟其他人眼里的世界。
而且活得越大，他越觉得自己是那种表面悲观，但是骨子里依旧乐观的人。
他将这一点表现在了自己的最新专辑里。
生活中的他，偶尔还会去咖啡厅里聚餐，
有时候，哪怕是陈年的笑话，也会把身边的人逗笑。
或许，他会把自己分割成不同的片段，然后用音乐去总结。
2019 年的一次演出中，那是在早年向往的广州。
当时正好下着大雨，他发现除了早年的年老歌迷之外，还有很多 90 后和 00 后。
雨下得太大，路面不一会儿就有了大量的积水。
他们都脱了鞋子，然后都是挽着裤脚走进去的。
他说那时候看着年轻人的面容，他心中出现了一种回家后赶紧敷面膜的冲动。
满江也希望，能够用音乐去敲开年轻人的心。
虽然年纪在增大，但是音乐梦却永远年轻。
去年 5 月份，他又参加了湖南卫视《谁是宝藏歌手》的音乐综艺节目。
在节目的现场，罗永浩告诉他，说自己年轻的时候就是满江的歌迷。
他或许也会年轻时候刚刚成名的那段日子，
但是年轻的时候，并没有给他带来更多的成功喜悦和兴奋。
那时候，公司的文案整天在屁股后面追着他，
他去哪里文案就跟到哪里，恨不得给他写一本《起居注》。
毕竟是第一张专辑，宣传策划，自然都希望能够从他嘴里，抠出一些东西出来。
但他毕竟不是那种个性太过张扬的人，如今二十多年过去了，
满江也很快来到了知天命之年，他发现自己对于音乐的理解没变，
对于音乐的态度也没有变。
去年五月的节目上，一首《石头在歌唱》，最终让他和江美琪获奖。
而对他来说，梦想已经有过，只是距离和温度已经不一样了。
他还是当年的自己，只不过更想专注音乐本身了。
就像他住在京郊的房子，刚搬进去的时候，周围还是田野。
如今十多年过去，已经又被各种工业化时代的产物覆盖。
空气中已然飘浮着建筑工地的味道，
而天上的星星其实也还在。
文 | 二十二
