细节是揉进叙事里的新奇观、新创意、新设定。众人搜查到何药药的房间。新世界的大门,忽然打开:更强悍的——揉进节目的情感。当你以为面前这个拿起锯子横眉冷对的人即将当场行凶的时候,他的脆弱被你看见了;当你以为" 昆虫 "只是一个仅供逗乐的笑点的时候,它将会在之后串起一段唏嘘的过往。当你以为这两个人之间有不可见光的暧昧文件夹时,它可能只是一种瞒天过海的声东击西。当你以为死者已然身故,不会再对案情造成任何影响,然后你就亲眼目睹了他的 " 阴魂不散 "……所以,凶手到底是谁?一个人还是几个人?他 / 她(们)又是如何犯案的?Sir 不能剥夺你 " 探案 " 的乐趣,我只能告诉你凶手的手法超出你的想象。甚至超出了他 / 她(们)的 " 阴谋 "。正如张若昀所说:其实这是我录这个节目这么多次我第一次不是特关心真凶是谁我就特关心真凶不是谁03不上价值的 " 价值 "《明侦》的高分,往往不仅在当下爽感。还有事后的回响。Sir 曾经吹爆过第四季的首期节目。《逃出无名岛》,内容剑指网络时代最恐怖、也最普遍的现象——舆论杀人。每个细节,都是现实的映照。讽刺无下限的 " 标题党 ";揭穿不明真相就带节奏的网络推手、大 V;还原盲目跟风的 " 键盘侠 "……Sir 至今印象深刻的一幕。还是细节。那一期的片尾预告,响起一段配乐。不长,四个音符——用口哨吹出的声音。△ 就在这个画面,有兴趣的毒饭可以回去听一下来自电影《饥饿游戏》中学舌鸟的叫声。电影中,大表姐和小黑妹在真人厮杀中结盟,两人在丛林中,利用 " 学舌鸟 " 来互传信号。一传十,十传百,最终成功发起了一次宏大的起义。节目用它来隐喻舆论——不经大脑,以讹传讹,正是网络暴力的根源所在。这不是《明侦》的特例。第三季第一案," 玫瑰大酒店 ",校园暴力;第二案," 无忧客栈 ",讲微笑抑郁症;第三案," 又是漂亮惹的祸 ",讲整形人群面对的社会冷眼。…… 以及这一案,关于" 空巢青年 "。节目最开始的旁白表明意图:" 至 2021 年,全国独居单身青年将达到九千万。" 这九千万里有谁?有不少觉得独居真爽的小年轻。但也有像这几位主角那样的——被父母、朋友、伴侣伤害或忽视,却无法得到足够关切而选择把自己切割于现实世界之外。