那时候的小麦，对于金钱之于生活的重量一无所知。在他看来，不懂得享受精神世界美好的人再厉害，也一定是个看了《野餐》也毫无感觉的人，没什么了不起。
而当下的他最大的人生目标，就是与小绢继续维持现在的生活。
但事情真的有那么简单吗？
遇到百分百契合的人是梦幻童话故事，最终分手的结局才是现实主义小说。
2
两人的爱情是什么时候开始枯萎的？
是从小绢最喜欢的博主，那个曾经说过 " 爱情的存活率很低，但我的爱情会活下来 " 的芽衣自杀之后开始的吗？
还是因为小麦曾经想靠画漫画养活自己的梦想破裂，而父亲又切断了对他的生活补贴？
总之，面对残酷又需要不断向前的生活，小麦做出了向现实妥协的第一步：
放弃全职画漫画的理想，开始努力找工作。
而两人的生活就从小麦穿上西装的那一刻开始，奔向了相反的方向。
小绢在工作之后，依旧把过去的爱好当做生活的必需品。但小麦却越来越忙碌，他逐渐开始笃信前辈的叮嘱：忙过这五年就好了。
因为工作，他们相处的时间不断被压缩，就连约好的看电影日程也不得不一次次往后推。
曾经最喜欢的漫画书《宝石之国》永远停在了当初那一页，再没有翻动的痕迹。
从前热爱的游戏《塞尔达》也成了再难打开一次的负担。
小麦就这样变成了当初自己一直鄙夷的那类看《野餐》毫无感觉的人，甚至还翻起了成功学。
他们不是没有尝试过理解彼此的生活。
一个为了对方玩得开心戴上耳机工作，一个又为了让对方安心工作关掉了游戏。
明明两个人都为对方能够开心做出了妥协与让步，但最后的结果却是两方都过得不舒服。
而长此以往，这些琐碎的不舒服就成了隔阂。
面对结婚的话题，小绢不理解，为什么这个三个月都没和自己亲热的男人想要和自己聊结婚。
小麦也不明白，小绢打算维持学生时代的生活到什么时候，她是不是没想过要和自己过一辈子。
直到几年之后他们分手这一刻，现实在两人之间划出的这道巨大的鸿沟，才终于赤裸裸地出现在了我们面前：
小麦早就变成了一个世人眼中的合格成年社畜，即便生活不是处处都开心，他也觉得这是睁一只眼闭一只眼就忍受下来的事。
但小绢却还是那个渴望纯粹爱情的人，她不愿意妥协，更不愿意为此一次又一次的降低自己的内心标准。
当恋爱的新鲜感消失殆尽，曾经彼此相合的兴趣爱好也走到了尽头，最后就连本应共同追逐的人生目标都已经走向了相背离的方向，
那即便此刻有再多的不舍与眷恋，这段爱情也终究还是会像鲜花一样迎来枯萎与凋零。
与其在泥土里挣扎着等待腐败的来临，倒不如随风飘向远方。
