作者 | 阿树
到底是谁模仿了谁?看完《人民公仆》,我一时清不楚艺术和生活的关系。
作为乌克兰现任总统,泽连斯基似乎崛起于一个虚构的故事。在 2015 年的电视剧《人民公仆》中,他扮演的角色,瓦夏,一位憋屈的历史老师,意外当上了总统。
▲《人民公仆》海报。男主角瓦夏的扮演者,是乌克兰的现任总统
《人民公仆》中瓦夏当选,起于一段偷拍视频。他对着学校同事咆哮了他对政治生活的愤怒,迅速蹿红。尽管他本人没有参选,但仍被推选上了总统之位。
成为总统后,面对糟糕透顶的寡头体制,瓦夏提拔了身边的朋友,让没有政治经验的素人,担任政府要职。
艺术模仿生活,这部讽刺喜剧,揭露了乌克兰政治现状的荒谬,击中了乌克兰人民积压多年的不满。
但生活也会模仿艺术。
瓦夏的扮演者泽连斯基,于 2019 年当选乌克兰总统,在现实中,延续了他在《人民公仆》扮演的故事。
▲《人民公仆》剧照。剧中男主角瓦夏,意外当上了总统
现实中,他依然忠实于自己的剧本,纷纷提拔喜剧团的老朋友们——创作搭档、制作公司负责人、私人律师。一如瓦夏所做的那样。为此,他甚至被批 " 大搞演艺圈政府 "。
生活与艺术模糊了界限,但生活不等于艺术。
乌克兰人以如此方式,选择了这样一位总统,很难说幸与不幸,但根本起源,是国民想要解决当下生活的不幸,是" 所有正常人都想过上更好的生活 "。
平民逆袭
平心而论,《人民公仆》并不见得有多好,桥段相对陈旧,套路也明显,情节不难猜测。关键是,煽动性的叙述过于直白。
但这不影响它的成功。
在乌克兰播出后,该剧收视率突破了 10%,比世界杯还要高。YouTube 上,第一集已累积近 1500 万的播放。是为数不多的登陆 Netflix 的乌克兰剧。
▲电视剧《人民公仆 第一季》豆瓣评分 9.0
原因无他,该剧以赤裸而近乎直白的方式,讽刺了乌克兰寡头政治的腐败,释放了民众对现实积压多年的不满。
故事开始于嘈杂、拥挤的家庭。
一个长镜头向我们展示了男主角这糟糕透顶的生活。某个上班日的早上,他跟外甥女抢卫生间,被退休的父亲奚落工资太低,衬衣没时间熨,可能被校长解雇,咖啡壶煮沸也没人帮忙关火。
▲《人民公仆》剧照
鸡飞狗跳的生活。
但刚坐上马桶,家里便来人了,对他说,早上好,总统先生。
瓦夏的逆袭,是国内爽文也不敢这么写的。
但这种突兀和反差,正好形成了全剧最大的讽刺力。
他穷得一无所有,没有房产,买个电器还得贷款。
但他一身干净,没有党派,为人正直,受人尊重。
▲《人民公仆》剧照
与此相对的,是整个政坛的浑浊不堪,无孔不入的腐败,贪婪虚伪的政客。
全剧不遗余力地描绘人的丑陋,包括主角身边的人们,也是一人得道鸡犬升天。
▲《人民公仆》剧照
但骨子里,《人民公仆》带着很多浪漫主义的特质。像一则老旧的童话故事,主角始终保持清廉、谦逊,誓与贪污腐败的大老虎斗争到底。
这些套路与国产宫廷权谋剧没有本质的不同,甚至给人不真实感,经不起推敲的地方颇多。
但本剧为人称道的,是编剧对乌克兰官场的深入刻画。
尤其是几个老奸巨猾的反派,可谓栩栩如生。
▲《人民公仆》剧照