一个想卷走投资人资金的女创业者,通过监控视频得到了佟大为女儿信息实行绑架,并通过 " 小天才儿童手表 " 对其进行远程威胁。佟大为化身詹姆斯邦德,抽丝剥茧思考自己得罪了谁,最终找回了女儿。天马行空的演绎,令人不禁想起《星辰的大海》里刘涛被绑架时的枪战戏。
如此离了大谱的剧情,存在的意义究竟是什么?恐怕就是为了给这夫妻俩制造 " 终极拉扯 " 的由头。果不其然因为这个导火索,女方提出了离婚,剧集如愿以偿又回了正常的叙事链条。
倒悬式言说
" 你还没有真正的变成孙悟空,是因为你还没有碰到那个给你三颗痣的人。"《大话西游》里这段时空倒错的谶语,恰好类比金句体剧集的 " 倒悬式价值言说 "。在角色还没有足够多的经历之前,她就已经拥有了波伏娃的学术水平与张爱玲的怼人功力。
事实上,当我们把《三十而已》和《我们的婚姻》的叙事架构进行横向比较,不难发现后者不讨喜的原因。《三十而已》用拼盘的形式,讲述了三个女性的三十而立:
顾佳是想要实现阶层跃迁的中产主妇,她的每一段故事都是新剧情的牵引线。在她身上你可以看到完美的全职太太、合格的母亲、优秀的创业者;王漫妮是典型沪漂,对更好生活与更好自己的幻想是她留在异乡的精神支柱;钟晓芹在经历婚姻危机后放弃小奶狗的追求,与幡然醒悟的前夫重修旧好。
虽然有标签化的缺陷,顾佳、王漫妮、钟晓芹三人的友谊也颇多牵强之处,但走马观花移步换景,倒不觉得具体哪一个人物有多失真。在顾佳身上看中产,在王漫妮身上看打工人,在钟晓芹身上看婚姻牢笼,都是她们生活的侧面而非全部。
而到了《我们的婚姻》的人物建构中,完全可以在沈慧星身上看到顾佳、王漫妮、钟晓芹三个人的身影。在家带孩子阶段,她是住在金融街的 " 顾佳 "。职场被排挤时,她是坚韧不拔屡败屡战的 " 王漫妮 "。而和佟大为分工 " 一三五、二四六 " 谁带孩子时,她是被困在温水煮青蛙婚姻里的 " 钟晓芹 "。
都市剧是具有生活化、现实化和戏剧化的影视文化艺术,通过将普通人现实生活优化整合后深加工演绎,有情绪共鸣,也有风尚引领。如果《三十而已》还能勉强称为女性群像,那么《我们的婚姻》无疑是东拼西凑后的无所适从,在消费受众对女性议题关注的同时,也消耗了大众对女性主义题材的耐心。
同时,我们能明显感到白百何的角色潜藏着一套不够均衡的标准,某些情节甚至是双标的。她自己要完成计划书,就毁约不带女儿去动物园。可两夫妻吵架的时候,口口声声指责丈夫对女儿不够关心。之前调侃丈夫每天抽出几个小时就能毁掉你的事业,那你的事业也不怎么样。后来自己要加班有急事的时候,不也抽不出那几个小时了吗?
尽管白百何总是宣称新房装修的钱是自己挣的,但却绝口不提金融街房子的首付和房贷大头是丈夫在还。如同她所批评的丈夫一样,她在工作后也变成了和丈夫差不多的人,但却看不到或者不想承认。
从何而来,往何处去?
" 有时间绝望的话,不如好好吃顿饭然后睡一觉。" 曾几何时,日剧里那种轻描淡写说出的话,却让人忍不住转发朋友圈的冲动。但人家也是有感而发,绝非金句体剧集那样 " 为赋新词强说愁 "。
早期的金句体剧,不论是《男人帮》《裸婚时代》还是《我们结婚吧》,都是在传统婚恋剧的基础上适当嘴炮,人物基本还是立得住的。尤其是《男人帮》,通过娘化完成了《欲望都市》的汉化,开启了黄磊老师的荧幕碎嘴子时代。