然而娱乐圈本质上是造梦的行业。人们迷恋爱豆,迷恋的是那种天赋与灵气之下呈现出的举重若轻。而匠气、努力与虚无缥缈的 " 梦 ",显得格格不入。
娱乐圈也有做题家
不是每个艺人都有灵气与天赋,对于大多数匠气型努力艺人,群众不会像迷恋天才那样为其痴狂,但也不会像对待张艺兴把 " 努力 " 作为嘲点。在硬糖君看来,张艺兴被嘲,不是因为他过于努力或假装努力。而是他身上有一种过分努力后留下的用力过猛与拧巴感,一种 " 娱乐圈做题家 " 的忧伤。
91 年出生的张艺兴,从小就被规划要吃娱乐圈这碗饭。6 岁触电、9 岁参加《音乐不断》林志颖歌友会并演唱歌曲、14 岁参加湖南经视《明星学院》并拿下总决赛季军。当时的张艺兴,任谁看来都是一颗在湖南冉冉升起的新星。
但他的高光时刻,停留在进入 SM 公司那天。作为小有名气甚至和林志颖同台表演的童星,进入 SM 公司之前的张艺兴想必对自己的颜值、唱功及舞蹈都颇有自信。可更大的平台很快就给了他一堂社会教育。
张艺兴自己在节目中说,三四十人的长相测评,他排在 C 级,而 D 级只有两个人,即他的长相倒数。至于唱功,从 SM 历代主唱的综合实力就能看出,张艺兴童年的表演经历在一向重 " 唱 " 的 SM 眼中,很不够看。
就像小镇做题家们一路过关斩将,终于杀进顶尖学府一样——曾经老师的宠儿,同学眼中的天才,如今只是最泯然众人的一个。
被打击后的做题家们往往有两条路,自暴自弃或勤能补拙。张艺兴选择了后者,靠努力拿下舞担成功出道。诚如上文所说,张艺兴出道至今," 努力 " 为他带来的助益良多," 努力 " 就是他闯荡这个圈子的武器。
多少艺人因为机场读书、候机做歌被嘲,如果只是想卖人设,张艺兴完全不必次次如此。他坚持这么做的原因或许只有一个,就是他真的相信 " 天道酬勤 "。
除了努力,自知天资不足的做题家对于人际关系更为倚重,更相信 " 多个朋友多条路 "。无论是与 SM 公司的和平分手,还是在圈内逢人鞠躬口称哥哥姐姐,这不过是做题家的生存之道。而从大众视角看,就是缺乏棱角的圆滑与油腻。
同时,经历了打击的做题家们虽然接受了人外有人的事实,但也异常渴望外界的肯定,张艺兴亦是如此。这也就解释了为什么一向以温和谦虚示人的他,总有不少迷惑行为。比如与谷爱凌连线时趁机打歌、称自己是音乐上的 " 爷 "、愿意为舞台放弃生命等等。
种种迷惑行为与其说是人设演不下去了露出真面目,不如说是做题家为了继续在这条路上走下去的自我催眠。他们偶尔需要说大话放狠话,告诉自己 " 我很行我可以 "。但在外人看来,这个人就产生了一种割裂感,让人觉得他平时的表现都是作假。
别人家的小孩
EXO 饭圈曾流传这样一句话," 不管你的本命是谁,讨厌白莲花(张艺兴诨号)我们就是好朋友 "。" 四子 " 先后归国发展,张艺兴依旧是被路人集火嘲讽的那个。
严格来说,这些嘲讽张艺兴的路人并非真正意义上的黑粉。她们既没有去弄掉张艺兴的代言,也没去张艺兴的作品下打低分刷差评,而只是把他作为一种笑料式的存在,时不时调侃一番。
" 其实仔细想想他也没做什么坏事,甚至作为爱豆他已经做得很好了,但我就是讨厌他。" 许多讨厌张艺兴的人,甚至根本说不出自己具体因为什么讨厌他,就是 " 第一眼看见就不喜欢 "。
与此同时,还有一批人、一批极少在网络发声的人,对张艺兴却是相反态度。" 我爸妈看了《极限挑战》真的很喜欢张艺兴,说他懂事还懂礼貌。" 张艺兴在父母或年纪稍长的那代人中,口碑与网络上截然不同。
不同代际人群看待张艺兴的态度不同,也显示了张艺兴的路人缘之谜——对长辈来说,张艺兴是好青年的代表;对 85 后们而言,则是学生时代噩梦的重现。
他的努力、他那种毫无棱角你好我好大家好的处事方式,很容易让人联想到学生时代班里最受老师宠爱的好学生。他的天资不足,以及努力后留下的匠气痕迹,也很像应试教育下的 " 优等生 "。