张曼玉拍摄《警察故事》不慎被铁架砸伤,缝了17针。
第一个赶到现场的,是尔冬升。
此后,他抛下工作。
每天准时报道。
照顾张曼玉的任务,全落到他身上。

他们还养了2只狗。
取名Chili和Noodle。
很多人都见过,他们一起遛狗的场景。
有说有笑。
宛如夫妻。
尔冬升逢人就说,那是他与张曼玉的女儿。

那时,港媒已将他们视为夫妻。
无人有异议。
谁也想不到,这段恋情只维持了3年,便匆匆落幕。
而且,分手原因成谜。
有人说,是因为赛车。
尔冬升爱车成狂。每次比赛,张曼玉都心惊肉跳。
后来,两人达成共识,不再下赛场。
谁知,这不过是缓兵之计,尔冬升仍在悄悄继续。
但仅仅因为这个?
不。
多年后,查小欣曾透露:
“张曼玉拍夜戏收工,戏服啊道具啊化妆箱啊,很多东西,手上提着大包小包,很重的,尔冬升就在旁边,当作没看到,也不帮她拎,很大男人的。”
张曼玉想要一个家。
但尔冬升只符合了,她需求的一半。
只有依靠。
没有平等。

2009年。
尔冬升突然说起张曼玉。
那是他们分手后,他第一次主动提到这个女人。
话语间,满是失落。
“我今年52岁,张曼玉我都快忘记了,那是二十多年前的事,如果我和她生个孩子,已经20岁了,你说有多久?”

后来,张曼玉真的嫁了。