那么导演拍这部电影，则是从小旁观这群边缘人士的苦难，立志为他们发声的温柔与慈悲。
而这种对弱者的关怀还不止于此。
在电影里，即便有铁和桂英卑微如斯，可他们依旧会去关心比他们卑微的事物。
之于有铁，是贵英聊到在相亲会第一次见到他，有铜哥在门外打驴，有铁立马出门护着驴。
贵英觉得，有铁对驴都这么好，应该是个好人。
而之于贵英，是在一次闲聊中有铁说起自己小时候村子里有一个 " 疯子 "，他和小伙伴都会拿石头砸他。
贵英说自己也认识，但她却是给 " 疯子 " 送馍馍吃的人。
农民，已经是当下社会中的弱者。
有铁和贵英就是弱者里的弱者。
而驴和 " 疯子 " 则是更弱的所在。
所以，有铁和桂英关爱驴和 " 疯子 "，其实和导演拍摄有铁和贵英的逻辑是一以贯之的——
心怀善意，帮助弱小。
更难得的是，这种帮助还不是怜悯，而是一种平视。
导演李睿珺想用电影给予他们为人的尊严。
片中有一个细节很值得被推敲。
搬进新房之后，贵英突然发烧了，她感慨说：
" 自己之前住窝棚每天风吹雨打都不会生病，现在住在屋子里竟然生病了。"
只有被爱着的人才敢生病，因为她知道有人能照顾自己。
同样，贵英拥有了 " 病 " 的权利，有铁也拥有了 " 死 " 的权利。
有句话叫，" 我本可以容忍黑暗，如果我不曾见过太阳 "。
认识贵英以前，有铁更像一头被蒙着眼睛，闷声拉磨的驴，眼前一片漆黑，不知今夕是何夕，只知道往前走。
但在认识贵英后，他有了目标。
养了鸡、喂了猪，也有了燕子的念想——有了一间自己双手搭建起的属于两个人的家。
可贵英的离开，让一切瞬间回到了从前。
相比于 " 从未得到 "，" 曾经拥有 " 更让有铁感到绝望。
于是，他把鸡放了，把驴放了，把欠债还了。
回到家里，用结婚照里，贵英那一半改成的遗照，换下了墙上的 " 囍 " 字。
然后随着房子的推倒，隐入尘烟。
李睿珺用最温柔的手笔，让有铁和桂英这对社会失语者，在电影里拥有一次爱与被爱的能力。
但也同时，他残忍地让他们在获得后离开。
可这并非是无情，而是一种圆满。
在接受人物的采访中，李睿珺这样解释：
对贵英这个角色来说，她的使命已经完成了。
她以前的人生是不完整的，没有经历过爱情，没有经历过被人尊重、在意、关爱，安定感、安全感、依赖，都没有。
但她终于在老四的身上找到了这一切，是老四让她唤醒了自己爱和被爱的能力，他们双方唤醒了对方的这种能力，填补了对方之前缺憾的部分，他们变得完整了。
李睿珺想让有铁和贵英从泥土中站起，做一回 " 人 "。
以前，他们只能被迫接受 " 病与死 " 的到来，但现在，他们有了自己选择的权利。
《隐入尘烟》值得被我们看到，就是因为它没有像如今绝大多数电影一样，拍平民英雄，写宏大叙事，颂盛世繁华。
而是将镜头对准了一群我们很少关注的人群，并以平视的目光，给予他们的尊重与温柔。
的确，他们生如芥草，死如尘烟。
但这并不代表他么不能将生活过成一首浪漫的乡村诗歌。
哪怕边缘，哪怕羸弱，哪怕无人在意，哪怕只是一瞬。
这群底层人民仍值得在隐入尘烟前，和我们一样值得拥有为人的情感与权利。
再弱小的生命，也有自己的一方世界。
再残酷的生活，也会有美的存在。
再卑微的个体，也拥有对爱的追求与向往。
