《十三棵泡桐》让刘雅瑟被大众看到,但没有为她带来更多机会。随后 7 年内,她只接到 4 部戏,1 部是主演、1 部是女 N 号,剩下两部只能算客串。
刘雅瑟曾自嘲,她一进电影圈就演主角,随后与主演机会离得越来越远。/《十三棵泡桐》
这期间,她没有固定住所,搬了十次家。她养了一条狗,这是她在北京唯一的朋友。最穷的时候,她买不起市场里 6 元一斤的狗粮,只能花 1.5 元买了一斤大米,再买一些萝卜和青菜。每天中午起床,她就熬一锅萝卜青菜粥,狗吃一碗,她吃一碗。一天吃一顿,就这么度过了一个月。
她曾在综艺里坦言,对自己感到失望,也对前路感到无望," 当演员十几年,没有成功无所谓,也没有挣到很多钱,还浪费了这么多时间,然后也没(时间)陪父母,这一点挺难过的 "。
成为金像奖影后之后,她在后台对记者说,拍完《智齿》后,没有松一口气的感觉,而是担心接下来是否又会无戏可拍。
让刘雅瑟赢得赞誉的角色,大多是不被理解的边缘人物。她常能与其产生共鸣,认为自己和 " 她 " 是一类人,然后,从容地 " 演自己 "。
但王桃除外。
培养另一种本能
《智齿》里的王桃,蹲过监狱、贩过毒、错杀了男主妻儿,就像这座城市的 " 智齿 ",没有存在意义,时不时传来阵痛,让人恨不得立刻拔除。
她可恨,但又可怜,没有父母,一个人为了生存打打杀杀、住在垃圾堆里,却渴望活下去,深处绝境时她会喊出 " 我不想死 ",被连环杀人犯强奸时她奋力反抗。
王桃活在绝望中,但又有一股 " 必须活下去 " 的狠劲儿将她拽起。/《智齿》
王桃的人物设定,放大了阴暗与不幸的一面,偏向极端,难以站在普通人的角度共情,刘雅瑟的经历不够用了。
成为王桃,是另一种 " 培养本能 " 的方式。
电影开机前,刘雅瑟先到香港九龙城一带住下,不开工的时候就去深水埗乱逛。深水埗是香港的穷人聚集地,鱼龙混杂、生存空间小。她站在街边,看着捡垃圾的老伯、搬货的十几岁孩子、拖着车收废品的阿婆,还有席地而卧的中年大叔。他们的表情木讷中带点不屑,似乎已没有为之惊喜或开心的事情了," 不卑不亢,你不理我,我也不理你 "。
刘雅瑟想起早餐铺里蒸包子的景象,锅里的沸水翻滚着,包子被能把人烫伤的水蒸气包围着," 但必须一直待在那个蒸笼里 "。她忽然理解,王桃就像被蒸的包子。
电影里的垃圾都是真的,刘雅瑟踩在垃圾上拍摄也是真的。某天下暴雨,她在拍王桃蜷缩在木柜子里躲避连环杀手的戏。柜子发霉了,也挡不住雨水,她的双腿泡在臭水里,感觉自己也要发霉了。拍完后,她全身皮肤过敏。
她与林家栋(片中饰演警察)在警局里有一场对手戏,林家栋要抓着她的头发、将头往后掰。拍摄前,她对林家栋说:" 待会你可以来真的。" 林家栋说:" 好啊,我也喜欢来真的。" 结果她整块头皮都被扯了起来,额头青筋暴起。她接受采访时说,那一刻我感觉灵魂被拽开窍了。
刘雅瑟那痛苦的表情,不是演的,是真的疼。/《智齿》
电影里有一幕,她被林家栋开车追杀,一路狂奔,从逼仄的巷子跑到大马路,又跑进隧道。这场戏拍了 3 天,她也跑了 3 天,跑到大腿肌肉拉伤。某天卸妆,剧组人员发现她身上有些淤青和伤痕卸不掉,才知道是真受伤了。刘雅瑟当时觉得有些开心,感觉自己与王桃离得更近了。
这种靠 " 自我折磨 " 换来的共情,让刘雅瑟演活了王桃,也分担了王桃的崩溃。《智齿》的最后,王桃得到了原谅、得到了救赎,网友都说这是一个好结局,刘雅瑟却觉得心里有东西堵着——
王桃之后的人生依旧要在垃圾堆里度过,让她疼痛的 " 智齿 " 仍未拔掉,而她也仍旧是城市的 " 智齿 "。刘雅瑟能感受到,此刻王桃的无奈。
《智齿》杀青后一段时间,她时常在半夜醒来,头伸出窗外,看着空无一人的街道,王桃的孤独、无助与疼痛随之涌进脑海。
今年 4 月,她在微博发了两张在地下隧道给露宿者送物资的照片,配文:现实题材电影一定要卖惨吗?我的答案是 " 不是 ",因为现实是真惨。