但刘奕君变成 " 叔圈天菜 "，可不仅仅因为角色和性张力。
细究之下，还有一点：淡然。
戏里眼神动作都 " 蛊 " 人的刘奕君，生活里除了运动以外，无非是喝茶看书，写写毛笔字。
他有一个固定演完戏会去的私人据点——问渠书院，那是他做古琴的朋友开的工作室。
刘奕君常常在这里拉上写书法的、画古画的朋友聊闲天，让自己 " 还魂 "。
刘奕君带鲁豫去往问渠书院
他还热衷拍照。
闲下来便拿着相机走街串巷，在《向往的生活》里相机不离手。
和杨蓉合作拍《大山的女儿》，拍戏间隙他拿着相机拍个不停。
图源：新浪微博
戏杀青了，杨蓉晒在微博上的几张颇有感觉的照片，也是出自刘奕君之手。
偶尔还露出一些可爱，何老师说：" 我们忙着和黄老师聊天，刘奕君忙着和小 O 聊天。"
他总在自己的节奏里。
这种淡然并非古板，而是温和又从容地投身在真切的当下中。
和刘奕君一样，其他的叔圈顶流们似乎也多是如此。
金城武曾说，他的梦想就是去到一个没有人认识他的地方，平平淡淡地生活。
潘粤明热衷于收藏，画画、写书法都是他几十年如一日的日常。
李健不用智能手机，也不买房，坚持丁克，与妻子过着神仙眷侣的日子。
叔圈顶流们的迷人之处，有很多：
一个色气的荷尔蒙瞬间；
一个让人恨之怜之、爱之哀之的角色；
一份把曾经的失意轻妙化柔的淡然；
一种气定神闲的逍遥；
......
这些亮眼的碎片投射在一个人身上，所带来的那种丰富，才是他们迷人的原因。
当然，这些特质中年女艺人一样拥有。
稍晚叔圈几年的《浪姐》，热度高居不下，源于姐姐们自身的魅力。
细想之下，从叔圈到姐学，我们对这些中年明星的喜欢，是同一种逻辑——
是一种反叛，对偶像的反叛。
放眼内娱，流量演戏仿佛 AI 换脸，糊咖未红先塌，金玉其外败絮其中的太多。
罗翔谈及偶像时分析说：" 人不需要偶像，但人需要榜样。"
" 人做的偶像，人偶，相当于玩具一样，他是不可能承受你对无限完美的投射的。他的崩盘，是必然的。"
人偶归根结底是个空空的壳，经不起端详。
而 " 榜样 " 是木字旁的，木头可以复制。
木头的前身是树。
而在腐朽之前，树木已经自顾自向下扎根、向上伸展数十年。
中年艺人正是如此。
他们像大树一样，历时多年扎根。
用生活磨砺的厚重作土壤，活在当下的本真为阳光。
在地底缓慢绵延出根系，然后拔节而出一片蓬勃。
都说 " 木秀于林，风必摧之 "。
而他们这样的树木，风霜是洗礼，而非摧残。
风雨击不倒，时间筛不走。
无惧岁月，肆意到底。
愿你我都能如 " 叔圈顶流 " 一般，拥有不被风浪侵蚀的生命力。 她刊
监制 - 她姐
作者 - 羊毛
