刘晓庆没想到，自己与前夫的重逢，会在镜头前。
2017年。
她受邀参加《明星同乐会》录制。
陈国军作为神秘嘉宾，以一句"我曾是她恨过的人"，惊现现场。
他张嘴便是抱怨：
"我们俩结婚那么多年，我从来没在别人面前说过，我是你丈夫。我们俩离婚之后，我甚至只有2张照片。一张结婚照，一张《无情的情人》剧照。"
话音未落，刘晓庆已酸了鼻子。
她不愿泪流。
强忍内心的万般思绪。
陈国军眼神紧紧跟随，十分担心，又露出略带得意的笑意。
陈国军继续发言。
谁知，竟是以生死为前提的宣言："我曾想过，在我生命结束前，告诉刘晓庆我的心声。"
他看着刘晓庆。
理了理西装，郑重说：
"你是我生命中，最重要的，唯一的，我用全身心去爱过的一个人。"
刘晓庆问："我有没有离开过你心里？"
陈国军笃定："没有。"
刘晓庆再问："从来没有？"
陈国军按住自己心脏，笑着点头。
看到这，你可能以为他们是一对黄昏恋人。
迟来的爱。
幡然醒悟的告白。
但——
接下来，剧情将跌破你的眼镜。
陈国军转头，对主持人说："我现在也有爱人，也有我儿子。但是他们都在晓庆之后，我总不能，跟我的良心撒谎。"
是的。
你没听错。
而且，不仅陈国军有家室，刘晓庆也另嫁他人。
他们的婚姻，也早在27年前决裂。
听来荒唐。
但更荒唐的对话，发生在2年前。
刘晓庆接受金星采访。
谈到感情时。
金星掐指一算，吐槽道："你害了多少男人了，你嫁的，没嫁的，你都害了一群了……"
刘晓庆也不反驳。
还笑着反问金星："才一群呀？"
金星咬牙切齿。
对着镜头，嘟囔着："这是害群之马。"
纵横情场数十年，刘晓庆一直毁誉参半。
有人夸她敢爱敢恨。
无所畏惧。
就连她也自诩："我是一个具有今天的思想观念的人，只是生在一个错误的时代。"
有人却认定她浪荡。
屡次突破道德底线，破坏公序良俗。
打着"追求真爱"的名号，干着损人不利己的丑事。
无论在什么时代——
刘晓庆的存在，都是舆论的风眼。
但在是非对错之外，更多人好奇的是："为什么男人都爱刘晓庆？"
认识陈国军时，刘晓庆已是人妻。
对象叫王立。
总政治部歌舞团的小提琴手。
当时，一心想拍电影的刘晓庆，经人介绍，认识了远在北京的王立。
二人短暂相处，匆匆领证。
婚后第4天，刘晓庆便离家拍戏，一拍就一年。
王立心有怨气。
但也不好发作。
直到1981年，一部叫《原野》的电影上映。
凭借这部电影，刘晓庆首次站上国际舞台，却也因裸露镜头，成了众矢之的。
