当现在的脱口秀节目逮着个离婚梗就不停翻炒，又或者强行贩卖性别刻板印象，二十多年前他就已经透过原生家庭反思爱情婚姻两性关系，观察人性复杂和世态荒诞。
他把自己的伤口撕开博大家一笑。小时候父母离异，没见过亲生父亲，他就说一直以为爸爸只是一个 option，有没有都可以，就像未必每辆车都要有收音机一样。
母亲改嫁后，继父的家暴成了家常便饭，而且动辄拿刀追砍黄子华母亲，把她逼到厕所里不敢出来。
如此严重的童年阴影，在他嘴里成了能让观众哄堂大笑的梗：
我父母唯一的健身活动就是打架，比乒乓球赛决胜负还激烈。年少的他想保护母亲，挺身而出挡在厕所门前，这场比赛就从单打变成了双打。
他的两性段子里，没有男性的高高在上，而是有泪，有思考。
有共情：婚姻就是忍你，再忍埋你全家。
有反思：很多女人一生最重大的改变来自一个醒悟：男人是信不过的，因为男人还没进化完全，是狗来的。这个在社会学就叫做 civilization，即是师奶化。
有批判：母爱是什么呢？母爱就是不珍惜自己。而爸爸打麻将不打孩子，就叫做父爱。
——我是栋笃笑之神的分割线——
很多人叫黄子华是子华神，这个外号源于他在栋笃笑舞台无人可以替代的地位。
从 1990 年第一场《娱乐圈血肉史》到 2018 年封咪之作《金盆口》，从仅能容纳纳 300 多人的香港文化中心小剧场到三万多人的红馆四面台再到世界巡演，他的表演场场爆满一票难求。
起初要做栋笃笑，被香港喜剧宗师许冠文形容是自杀式行为，而黄子华几乎凭借一己之力，让栋笃笑成为这三十年来香港流行文化的符号之一。
影响甚至超出粤语地区，去年参加《脱口秀大会 4》的杨波，包括李诞走上脱口秀这一行，或多或少都跟他有点关系。这几年脱口秀在内地兴起，也让很多人越发怀念他。
都说脱口秀是冒犯的艺术，黄子华百无禁忌，但最经常冒犯的是他自己。如古巨基在《子华说》里所唱，他将苦水饮到喜悦，把入行后四处碰壁的经历变成素材；
30 岁的《娱乐圈血肉史》，他回忆做过编剧进过剧团，当过主持也跑过龙套，在年复一年的落寞和无人问津里，他悟出一个道理：
当任何人都不来找你的时候，慢慢地你就会觉得自己是一个伟大的艺术家，在生前都不会受到别人重视。
但我比伟大的艺术家更伟大，因为我知道我死后都不会受到别人重视。
39 岁的《拾下拾下》，他说终于有戏拍了，但拍了二三十部电影部部都不卖座，成了响当当的票房毒药。
他跟导演说你不挂我的名字，票房可能更好一点。要不，干脆下部电影你直接把片酬给我就算了。
50 岁的黄子华可以挑选剧本了，当年拍完《男亲女爱》有两部电影找上门，一部是跟风《少林足球》的山寨品《武当篮球》，一部是可以自编自导自演的《一蚊鸡保镖》。
他选了后者，因为抱着一个信念：就是死，也要死在自己手里。结果，他做到了，这部电影票房惨败。
拍戏过程中还有特技演员险些出事，他自我反省：做人一定要有梦想——如果不是，就会被有梦想的人逼死你！
2001 年他接了电视剧《非常公民》演末代皇帝溥仪，搭档蒋雯丽、秦海璐等。为了让外形更贴近角色，黄子华吃药减肥，一个月拼命瘦下二十多斤，一度患上抑郁症。
很可惜，这部剧没有带来预计中的反响。他自嘲每个演过皇帝的都大红大紫，除了他。正所谓：满怀理想勇闯高峰，原来已在下山途中。
