党刊人在抗疫一线｜“我的妈妈追‘羊羊’去了，你们都来我家吃……”
借着手机电筒的微弱灯光，向着家的方向奋力奔跑，凌晨2点的小区安静得可怕，张梦棋甚至能清晰地听见自己心脏跳动的声音，耳旁掠过的风更给这段“回家”路增添了恐怖的气氛，但怕黑的她只能硬着头皮往前跑，与黑暗博弈也是这场战“疫”的必修课。
5分钟前，张梦棋还在居委会临时“宿舍”的被窝里，在梦境与现实的混沌中，她从此起彼伏的电话铃声里敏锐地捕捉到了属于自己的那一个——“检查结果刚出来，C4有一管混检阳性，准备上门。”电话那头的声音，如一记惊雷，在张梦棋的脑袋里“砰”地一声炸开，C4是张梦棋的家所在的楼栋。
张梦棋告诉我，自疫情防控阻击战打响以来，她作为网格员就在居委会临时拼凑的行军床上住下了。因为回家就有可能因为所住楼栋突然封控出不来，但社区人手紧缺，张梦棋索性就不回家了，她自己也不知道具体在外面住了多少天。而半夜接到“追阳”电话是社区工作人员的常态，他们很早就被下达了“24小时待命”的命令。
张梦棋从小就怕黑，如今她虽然已经25岁了，但依然怕黑。张梦棋在社区工作了4年，白天，她是个女汉子，搬东西、给居民跑腿儿、给独自在家的小朋友送饭、每天问候独居的老人、统计数据、解决每一户的难题……很多事情，瘦弱的小身板儿都能一肩扛，但遇到黑暗，那段她走过无数次的回家路，第一次给了她恐惧。
“没有办法，同事们也在其他地方‘追阳’，都在与时间赛跑，我也不能当逃兵。”张梦棋说，“追完阳，我不是有点发烧嘛，我妈给我打电话都是不安慰我，都是说你干到这份工作了，那就只能往前冲，她还喊我不要哭哭啼啼的。”
原来那天“追阳”结束后的下午，张梦棋就开始手心发烫，紧接着脑袋也开始疼。“我也害怕自己被感染了……”勇气做的铠甲被击碎，日夜坚守的疲劳与病痛一并袭来，小姑娘“哇哇”大哭。后来她只能把行军床搬到另一个屋子里，进行自我隔离，拿到核酸“阴性”结果的那一刻，她的勇气才算回来。
当我问起同是社区工作人员的党员张渝在社区住了多少天时，她竟然问我今天是多少号了，她已经记不得自己在社区住了多少天。但问起她所管辖的楼栋有多少人，今天有多少人做了核酸，她倒是对答如流。
我们一起统计完数据，休息的间隙，张渝的手机也没有停止响过，每一个电话都不能漏接，上厕所也要带着，“万一有紧急情况找不到人，那就糟了”。但我眼尖地发现，有一次手机响了很久，她在忙着清点抗疫物资，直接按掉了，我疑惑：“怎么不接？”她爽快地回答：“是我妈打的，不接！”
问起来才知道，张渝已经是两个孩子的妈妈了，她身上一股独行女侠的气质给了我错觉，我以为她还没有当妈妈。“大的上小学二年级，以前都是我辅导作业，现在我回不去，只能是爸爸辅导，一天哭三次。”我问她：“那怎么办？”她表情没变：“没时间接她的电话，最多说一句‘你调整好自己的情绪’，然后就挂电话。”她的话听得我目瞪口呆，她竟然让小学二年级的孩子“调整情绪”，我在心里给她竖起大拇指，不愧是女侠。
问起张渝的另一个孩子，她的表情才有了一点裂痕。“太小了，才两岁多，从没离开过我这么久。给我打视频电话，说要妈妈抱抱，我张开手说抱吧，他也张开手，说抱不到……”说到这里，独行女侠的坚强面具终于裂开，她的眼圈开始泛红。“我妈跟我讲，他去楼下做核酸，跟其他小朋友说‘我的妈妈追羊羊去了’，他还邀请人家去家里吃‘羊羊’……”说到这里，她的脸上露出哭笑不得的表情。是啊，两岁的孩子，甚至还不懂得新冠病毒是什么，又怎么能知道妈妈在追的“羊羊”是什么呢，但他肯定明白，妈妈在做一件让他自豪骄傲、能让他对其他小朋友炫耀的事情。
