失去儿子的第6年,乔任梁父母:从“乔爸乔妈”变成“乔老爷和萍姐”
上海黄浦江边,乔康强熟稔地走进一家咖啡店,点了一杯拿铁、加冰,一杯橙汁、常温的。
他穿了一件黑色的短袖,从背后看去,肩背微驼,几根白发藏在黑发丛中,在向光的一面格外扎眼。
9月16日,是男星乔任梁去世六周年。2019年3月,儿子去世两年半后,乔康强和妻子高采萍开通了视频账号,“希望能为儿子留下的品牌做些宣传。”粉丝喊他们“乔爸乔妈”。
如今,靠着分享美食视频,他们吸引了900多万粉丝,是网友口中的“乔老爷和萍姐”。只有在发布纪念儿子的视频时,部分粉丝才反应过来:原来,他们是乔任梁的父母。
这个被“失独”敲碎的家庭,似乎正在焕发新的生机。乔康强学会了“内卷”“躺平”等时兴词汇,曾在摄像机前晕倒的高采萍也逐渐适应了镜头。
只是,他们总能在繁忙的日子中感受到时间的流逝。生理上的变化也在提醒他们:衰老,正在来临。
01 忙碌
接触短视频后,乔康强和妻子的生活被排得很满。采访前一天,他们还在浦东老家拍摄新的视频,晚上8点多才吃上晚饭。为了在13号中午按时赴约,乔康强起了大早继续拍摄。
在有拍摄安排的日子里,每天醒来,乔康强跟作为摄影师的侄女乔凌玲便要去附近的海鲜市场,准备拍摄用的食材。简单的午饭过后,拍摄开始,为了保证质量,通常要持续到夜间八九点。周而复始。
材料处理起来费时费力,一个视频作品耗时三四天是常有的事情,最长的周期持续过半年。“一周至少要出一条视频”,这是乔康强的坚持,于是,同时拍摄几条视频成了他们的日常。
接受九派新闻采访的半天,被乔康强当做给自己放的假。第二天晚上,他和妻子还有一场直播。再之后,是儿子的忌日。他们对这样的忙碌很满意,“感觉自己现在像上班,至少有点事情做,没时间想太多。”
儿子刚出事的时候,悲痛席卷着这个家。乔康强出门工作,高采萍一个人待在空荡荡的家里,没事做,看着儿子的照片就想流眼泪。乔康强也整晚地失眠,他总是坐在客厅边听儿子的歌,边喝酒,直到半夜,“难受啊。”睡着了,他会梦到儿子,“梦里,我们还住在老西门那边的老房子里,感觉就是以前发生过的事情,很真实的。”
但生活还是要继续。2019年,夫妻二人和侄女乔凌玲接管了乔任梁的护肤品品牌。“这是Kimi(乔任梁英文名)留下的东西,我们要把它延续下去。”乔康强说。为了给品牌做宣传,他们开始在短视频平台更新日常。
在侄女的引导下,高采萍一字一句地念着台词。视频内容从美妆、家常菜,到网红菜品的制作,他们探索出了“美食博主”的方向。2019年底,乔康强退休,开始参与拍摄。视频账号改名为“高彩萍和乔老爷”(“彩”应为“采”,此处为账号起名时的误写)。
忙碌确实缓冲了痛苦。2021年12月发布的一个视频中,高采萍满脸惊恐地将一条大鱼丢到铁盆中,一旁的乔康强逗她,嘴里说着“咬人了咬人了”,大鱼扑腾着溅起水花,乔康强则挥舞双手,爽朗地大笑起来。一时间,叫声、笑声和鱼的扑水声在厨房交替响起,死气沉沉的屋子有了生气。
今年的父亲节,乔凌玲以乔任梁的视角,为乔康强制作了一则视频,祝他父亲节快乐。视频截图
02 延续
越来越多的人叫他们“乔老爷”和“萍姐”。
在乔康强的观察中,大部分人关注“高彩萍和乔老爷”时,并不知道他们是“乔爸乔妈”。只有在发布纪念儿子的视频时,部分粉丝才反应过来:原来,他们是乔任梁的父母。乔康强很开心,“那说明他们是认可我们自己做出的努力了,对吧?”
乔康强和高采萍做短视频的初衷,是把儿子的产品延续下去。现在,更多的人通过他们知道了乔任梁,“等于是人虽然走了,但是通过我们做这个事情,他的影响力还在延长。大家还知道他、记得他。”
短视频成了他们和儿子的另一种连接。今年的父亲节,乔凌玲以乔任梁的视角,为乔康强制作了一则视频。当看到“我的父亲”四个字时,乔康强感慨,“真的像是Kimi还在一样。”再往前翻,还能看到一条一家三口一起唱歌的视频。那是去年2月,高采萍学会使用剪辑软件后,用一张泛黄的全家福做成的动图。视频下,有网友评论:真好,这个特效就像Kimi在身边一样。“三口之家还在一起的感觉。”乔康强说,短视频以另一种方式留住了儿子。